她出生在青松岭界桥村, 是酒腻子高泱的女儿。
酒糟炒鸡蛋, 吵个稀巴烂, 从她3岁记事起，父亲只要摆着摇晃的步子进门, 天空都会炸雷, 轰隆隆，轰隆隆……
即便母亲把她推到桌下, 她也会被那雷声拖出来, 那时她眼前会有闪电，卒然一道黄色, 有时是绿色，有时泛白，伴随着她面颊与身体火辣的疼痛。
过了很长时间, 她才知道。
那不是雷声，是父亲的嗓门, 那也不是闪电, 是每一次敲击脑袋产生的生理疼痛反应。
5岁那年中秋，高灿手脚并用地在暴雨泥泞中狂奔，看不清眼前的路, 只知道跌撞地奔跑。
雷声豁命地撵着她, 突然, 她听到了更为惨烈的哭嗥, 那声音如钟, “嗡”一下击中了她的脑门, 将她按在土坡的泥浆中。
阿妈要死了，阿妈要死了！
高灿大哭着往回跑，烂泥中小脚一滑，身子一仰滚进了土坑，被树杈刺穿了小腿。
那一夜，她伤了一条腿，母亲瞎了一只眼。
众人把母女连夜送到卫生站，她母亲攥着眼珠子在病床上蚂蚱一样的蹦跳和扭动，“给我安回去，给我安回去啊！”
她的父亲在家里呼呼大睡，是被村长用拐杖打醒的。
第二天站在村里的广场念检讨，依旧晕晕乎乎，读错了好多字。有村民笑出声，这笑声似掌声，越来越密集，烘热着高泱。
他像个跳梁小丑耍起了酒疯，谩骂着高灿这个赔钱货。
谩骂着她婆娘在床上像条腊肉，干柴又乏味！
那时高灿6岁，在一次次驯服的暴力压制中，浑身充斥着卑顺的奴|性。
为了缓和父母情感，左右逢源地撒谎，跟父亲说妈妈最爱你，跟母亲说爸爸不想打你的，只是酒喝多了，不是爸爸的错，是酒的错。
她讨好，摇尾乞怜，也会梨花带雨地博取同情，有时想睡一个安稳觉，会向村长的太太下跪，求她收留自己一晚，她有着这个年龄层没有的机灵与微贱。
10岁那年，她第一次见到高烨，欢欢喜喜。
赤脚跑到村口，将捏在手里的糍米糕怯生生递了出去。
高烨的目光从烂稀稀的糕点移到这个豆芽菜的脸上。
枯瘦，眼神虚晃，耳朵有个大豁口，正谄媚地冲着他笑，一咧嘴，少了四颗牙。
好丑的女孩，他下意识后退，这让高灿有些手足无措，“很好吃的，真的。”
她抬手啃了一口，满嘴黏腻，高烨索性低下头，满眼厌恶。
高烨第一次挨打，像是受到了暴风的洗礼，充满了惊愕与畏缩。
他以为这只是偶一为之，不想是家常便饭。
高灿母亲自从瞎了只眼后，索性将另一只也闭上。
她很庆幸来了个小鬼头，一物换一物，自己终于不用再挨打了。
她的沉默助长了高泱的气焰，每到半夜活像个舞台上的戏疯子，愈加卖力，愈加酣畅淋漓。
高烨是个睚眦必报的人。
他恨透了叔叔，恨透了婶子，甚至恨透了父母，如果大巴没有侧翻，没有猝然离世，他就不会身处魔窟，像狗一样卑贱与无措。
高烨挨打不叫唤，这无法让高泱产生胜利的愉悦，便会遭来更严酷的锤打。
什么时候恨意达到了顶峰，大约是高泱拿剪子想剪断他脖颈那次。
当生命受到威逼，自我保护机制的齿轮终于启动，开始疯狂运转。
无法对抗强者，那便怨憎弱者，他盯上了高灿，什么样的伤害最磅礴，最惊心动魄，最能让一个女孩生不如死。
他用甜言蜜语让一个从小极度缺爱的女孩看到了生命的曙光。
用人性最原始的欲|望驱动，让女孩感受到了春雨芳华的漫灌。
那年高灿14岁，躺在谷仓里高高砌起的谷堆上，静静看着高烨套上衣裤，那时的高烨很俊朗，很高大，背影阔绰。
她抓了一把谷子“劈劈啪|啪”放在嘴里咬。
夕阳照着她，金色的谷子金色的她，这给了她一种昂贵的解读，近乎于神圣。
这让她在成年后喜欢穿戴金饰，买不起真的，就攒钱买镀金，镀金买不起，就买廉价货。
她贪恋着他，常在谷堆中热烈地拥抱他，绞缠他。
呱呱坠地后，她一直承受着肢体的扇打和拖拽，只有在这，才是灵与肉的欢愉。
她那天离开谷仓时看到了两只蝴蝶，扇动着翅膀相依相偎。
一只是藏青色，上面散着红色的珠光波点，另一只雪白。他们很大很美丽，流连在花蜜间你追我赶，一会叠住身子齐头并进，一会磨肩相依，你碰碰我，我挨挨你。
高灿看得泪流满面，白的是她，青色的是高烨，
这两只蝶千里迢迢出现在她面前，出现在金色的谷仓前，就是来传递情爱的伟大，她想抚摸它们，想激动地亲吻它们。
这一年的初秋，高灿怀孕了，兴冲冲地在回村路上堵住高烨，握着他手掌贴在肚皮上，“你听，仔细听，听见了什么？”
“什么？”
“有没有听见，爸爸，爸爸……”
高灿稚嫩地脸上闪现着神母的光芒。
高烨的脸却幽黑下来，“多久了？”
高灿错愕他脸上的表情，下意识抱住肚子后退。
高烨契而不舍，“多久了？”