被问的人微不可闻地笑了一声，吐出两个字：“狄玥。”
外面忙活着的狄玥，可能是听见梁桉一提了她的名字，应了一声：“欸，怎么了？”
梁桉一反应三秒，觉得她声音不对，像在吃力做着什么，他猛然拉开门去看——
客厅已经变了个天地，之前丢成一堆的杂志码成一摞，靠枕整整齐齐放在沙发上，但狄玥仍不见踪影。
“人呢？狄玥哪去了？”
唐良也探头朝着客厅瞧，被久违的整洁给搞愣了，“我去......”
阳台窗子敞开着，夜风沥沥，裹挟着雨后的潮湿。
那件挂在阳台的大衣被吹动，摇摇晃晃，像鬼影。
“梁桉一，这里。”
狄玥的身影就隐在大衣之后，她探出半个头，和他们打了招呼，然后跳下椅子，介绍自己的新成果，“阳台灯一直在闪，感觉像是接触不良，我重新拧了一下灯泡。”
她这样边说着，边走到开关旁，重新打开灯。
灯光明亮，狄玥笑得露出浅浅酒窝：“看，不闪了吧？”
窗外阴云散去，一轮满月当空。
不及她笑容可爱。
唐良错愕半晌，扭头和梁桉一嘀咕：“难怪你会心动，很厉害嘛，田螺姑娘似的。”
明明是夸奖的话，梁桉一却皱了眉，挺严肃地纠正唐良：“不是因为这个心动的。”
怕狄玥累着，其他的活儿梁桉一便不再让她做了。
他把人带到工作间去，让她靠在小沙发里休息：“歇会儿，我们尽快，早弄完带你回去休息。”
狄玥嘴上说着不困，但出来旅行，车马劳顿好几天，没一会儿，便歪在小沙发里睡着了。
她的手机滑落在地上，被梁桉一拾起，他帮她盖上了她的外套，才转头继续忙。
等真正忙完，已经将近夜里12点，梁桉一回头再去看：
月光从外面洒进来，落在狄玥脸上，她盖着自己的外套蜷成猫咪一样，睡得正香。
想到她言语间不经意流露的、对初识时某些事情的耿耿，梁桉一从唐良桌上抽了一沓便签，撕下一张，提笔写字。
工作已经结束了，之前一直没手感的曲子改到了满意，唐良终于放松下来，伸了个懒腰，开始和梁桉一闲聊：
“不都弄完了，你又写什么呢？”
“对了，那会儿在咖啡厅，狄玥给我讲你俩认识的过程时，你听了没有？我感觉有几个点她挺在意的，你和人女孩儿约会，看手表干什么？”
“还有，你那盆什么红玫瑰花，哪来的？能解释的话，还是稍微解释一下吧。”
“我和你说，这次分手我算是悟出来了，平时很多小事儿我都觉得无关痛痒，懒得和我前女友解释。结果等到我想解释的时候，人家不给我机会了。”
“我说梁桉一，你听我说话了没？真的，你可别不当回事儿......”
梁桉一没理他，任他叨叨。
写完，他才用食指和无名指夹起那张便签，给唐良看。
字迹不长，唐良看完，张了张嘴。
他挺想问梁桉一，怎么这些话当时不和狄玥说，但转念想起梁桉一过去那些经历，话到嘴边，又咽了回去。
梁桉一看他一眼：“我是人。”
“谁说你不是人了......”
梁桉一把那张便签，轻轻放进狄玥的外套口袋里，外套下面盖着的人浑然不觉，还睡得香甜。
他是人，不是神。
毕竟初次恋爱，哪儿那么多经验可谈。
-
狄玥只觉得自己睡了很久，梦里处处都是梁桉一。
再醒来，居然是听见了蟋蟀的虫鸣。
那声音像是梁桉一家那座钟，恍惚间像是又回到了2014年的燕城。
她迷迷糊糊睁开眼，唐良工作间那些紧紧靠拢在一起的设备们，乱糟糟地挤入眼帘......
好吧，现在仍是2015年。
再抬眼，瞧见梁桉一正一脸无语地看着唐良。
而唐良，他满眼无辜：“我不是之前去你家，看你那个钟好看，才想着买个一样的，提高我的格调，声音又不大，吵不醒她的......哎呀，狄玥你醒啦？”
“嗯，醒啦，你们忙完了？”
午夜12点多，街道上万籁俱寂。
唐良送梁桉一和狄玥到楼下，打着呵欠和他们挥手道别，并约定明天中午，请他们吃饭。
临告别前，唐良指了指梁桉一：“去年就到一起了，到现在才让我知道，真不够兄弟。”
狄玥看看手上的钻戒，没说话。
其实他们也分开过几个月，这次出行前，才又重新在一起。
夜风微凉，狄玥把手揣进外套口袋，意外摸到一张纸。
拿出来看，淡蓝色便签，上面是梁桉一的字体，记录了一串时间：
2014年2月24日，8点16分。
起初狄玥没反应过来，毕竟她才刚睡醒，意识混沌，还当是梁桉一记下来有用的时间，误装到了她的口袋里，懵懵地甩甩手里的便签，扭头问他：“梁桉一，这个时间是干什么用的？”
不料他这样回答：“那是我第一次对女孩动心的时间。”
梁桉一说，后来那天下午，他去买了一盆盛开的红玫瑰。
因为总是在想念，一个站在他家客厅里，翻看《深沉的玫瑰》的女孩儿。