八点半钟，全家人准时熄灯睡觉。
许岁没心情看书，躺到床上，准备翻一下手机也早睡。
迷迷糊糊时，听见“咚”的一声脆响。
许岁吓得一激灵，瞬间清醒。
她屏住呼吸，转头朝窗口看过去，不确定是不是那边传来的声音。房里窗帘没有拉，微微月光投射在桌面上。
就在她以为是幻听的时候，眼见一枚小石子撞在玻璃上，又是“咚”一声，那上面留下个小小的脏印子。
许岁快速起身，心中已经有了某种猜测。
她撑住桌子踮起脚，探头往下看，果然见陈准在楼下。他倚着车门，双□□叉站立，手里颠着块小石子，抬头瞧向这里，样子还挺悠闲的。
许岁白了他一眼。
不太明亮的路灯下，陈准从兜里掏出手机晃了晃，提示她看信息。
许岁回到床前解锁屏幕，点进对话框，他叫她把窗打开。
她本想不理，却有新的消息蹦进来，他说：你要不开，我就一直扔石头，要么玻璃碎掉把他们都闹醒，要么就听话。
可真够无赖的，许岁打字：你想干嘛？
陈准不废话：开窗。
许岁放下手机，返回去扭开窗锁，冷空气立即争先恐后涌进来。
她打了个寒颤，还在想外面温度怎会这样低时，眼尾一闪，陈准已从侧面的排水管几下攀上来，窗户打开，他的手可以勾住窗框借力，长腿跟着踩住窗台，对她道：“后退。”
许岁吓得双腿发软，不敢想向他万一手滑会怎样。
只知道机械地往后退开，给他让路。
陈准从窗口进入，手掌在桌面一撑，双脚轻轻落地。
直到这刻，许岁的心才落回原位。她压低声音：“你是不是缺……”
陈准忽然上前一步，捧住她的脸吻她，把她那些话也一并吞了进去。
许岁被他拉拽着踮起脚尖，脖颈昂起的弧度也到极限，他身上有冷空气的味道 ，混合着一股她熟悉的干净气息。
快陶醉其中时，许岁命令自己清醒。
她探到他的侧腰，两指用力捏住块皮肉，狠狠一拧。
陈准疼得闷哼，放开了她。
许岁指尖按住嘴唇，先转身一步一步轻轻走到门口，侧耳倾听片刻，小心翼翼关严房门。
她返回来严肃道：“你知不知道刚才多危险！”
陈准已经脱掉外套：“才二楼，怕什么。”
“有五六米高。”
“我这不好好的。”
许岁好气，伸手又去掐他：“万一有个闪失，后悔都来不及。”
这回陈准没躲，他咬牙忍受侧腰处传来的疼痛，话也好似从牙缝里挤出来的：“想让女朋友……消气，不冒点儿险怎么……啊……错了错了疼……”
许岁松了手。
陈准使劲搓揉侧腰的位置：“你下手可真够狠的。”
许岁没理他，抬手关窗，然后坐回床上拿被子盖住自己。她心里想着绝对不能让陈准再从窗户下去，可这个时间去开防盗门，万一被父母发现，陈准是能顺利离开，但她找不到合理借口解释，还不如明早早起送他出去，假如他们听见开关门的声音，她就说自己去遛狗。
“想什么呢？”陈准不知何时挤了上来，侧躺着，撑着脑袋看她：“我明早再走。”
许岁垂眼：“下去睡。”
“地上凉。”
许岁抬抬下巴：“衣柜里有棉被。”
“我不去。”
她房里这张床才一米二宽，而且还是老式铁架材质，一个人翻身都会响，何况挤下他们俩。
他身体现在就压住了她的被子，她被他挤在墙角，动一下就会发出吱嘎的响声。
这一晚注定心惊胆战，许岁瞧了瞧门的方向，悄声道：“床太小了怎么睡？”
“我瘦，不占地方。”
“……”许岁气的没话说。
两人僵持了会儿，陈准干脆完全侧躺下来，掀开里侧的被角，也叫她钻进去。
许岁没动。
陈准手指挠她痒：“还在生气？”
她拍掉他的手。
陈准叹口气：“是误会，你先躺下，我和你慢慢说。”他搂住她的腰把人往下拉，许岁害怕弄出响声，没敢太挣扎。她躺回床上，陈准仍然在外面，将她连同被子一起抱着，一字不落地解释：“是那只黑狗突然窜出来，赵艺涵才朝我这边躲的，我也是本能扶了她一下，我保证，下一秒就推开她了。我跟她根本就没有交集，你想想看，要是我们真有什么，会当着大家的面吗？”
他顿了顿：“我心里只惦记你也不是一天两天……”
“八年吗？”许岁在黑暗中忽然开口。
陈准隐隐觉得这个问题很熟悉，他猜测她有话要说，便一时收声，等着她继续。
许岁手指抠着被子的拉链，半天才道：“我其实找过你。”
“……什么意思？”
.
三年前的那晚以后，许岁不敢见陈准。
那段时间对她来说度日如年，食欲不振，熬夜失眠，人也肉眼可见地瘦了一大圈。
江贝以为她还在为失恋而痛苦，没课时领着她到处疯玩。然而她的心情没有得到片刻疏解，边后悔边难过，边恨自己又边对他产生无法解释的情愫。