吴导可能也想安排个过渡, 上午一直在拍配角的戏份，给了千吟时间缓冲。
“慕鸳，我说你这神态怎么回事？木头人表演吗？”
“胡越，眼神投入些感情会不会？那么空洞我在导僵尸片吗！”
“乔也, 让你演狗腿跟班，不是舔狗跟班，少年感少年感懂不懂啊！”
千吟听得心惊肉跳, 瞧那几个演员都被骂得狗血淋头, 一句不吭。
她台词已经背得滚瓜乱熟，就只剩下吴导最强调的感情。
“千吟。”吴导冷不防叫她，表情余怒未消, “表白戏前先补拍一场男主心动的戏。”
好的好的。
明烟给她作心理疏导：“吴导就是要求高, 但拍的片都是爆款预订, 你好好演说不定就凭它拿下影后了，昨天吴导不是还夸你了嘛，他挺少夸人的, 说明我们演技不错。”
段绪递给女孩咖啡, 听她嘬着吸管说：“我倒是不怕吴导。”
明烟后知后觉, “那你…不会吧，纪老师没跟你……”
“是啊。”她大大方方承认，没有发现段绪逐渐拉平的嘴角，“我们没表白过，准确来说，我从来没跟别人表白过，这是第一次。”
工作人员叫千吟去候场，她边听导演讲戏。
“你就这样，后背倚靠栏杆。”吴导给她示范动作，“手肘搁在金属杆上，微微向后倾，轻松平常的样子。”
他招招手，几个配角闺蜜围着千吟站好，他最后嘱咐一句：“普通的课后聊天就行。”
女孩摆了个“ok”的手势。
离一楼阳台栏杆不远的荫道，乔也校服系在腰上，痞子似的抖腿，据说这就是他理解的少年感。
纪时述站在他前面半米，抄兜望着金属杆上游鱼滑动的光点。
风吹叶片，在他脸上投下斑驳的影子，时明时灭。
光风霁月，此间少年。
乔也就差叼根烟在嘴里了，他和纪时述的相处模式现在像极了□□老大和他的混混二把手，不过纪时述人模狗样，斯文败类，光看外表更像是混混二把手和正直年轻警官。
千吟背对着他们，银铃般动听的少女谈笑声忽远忽近，朦朦胧胧地传进耳廓，马尾辫灵动舞蹈，像蝴蝶小精灵，摇摆出漂亮的弧度。
女孩的侧脸氤氲在温和光线里，笑意潋滟，三月桃花灼灼。
他看得晃神。
盛夏天，文理分班，高考开始倒计时。
纪时述在理，千吟在文，他在一号楼，她在二号楼，中间像隔了一座山。
物理老师讲课催得人昏昏欲睡，少年坐在后门，脚尖点地，向后晃着椅子。
他枕着手看向门外，另一栋楼的同一层，四五十个学生坐在教室里，端端正正地看着黑板上老师的板书。
他看见对面的走廊略过一道影子，辫子扬起飘在风里，他抓不住。
最后一年的光阴，少年每节下课都爱趴在栏杆上，耳边谈笑略略，他执着地望向对面。
期待视线相汇的一天。
灼风吹得人热血滚烫。
夏日的黄昏，他被朋友们簇拥着去食堂吃饭，经过二号楼。
同样的姿势，同样的神情，千吟倚着栏杆，姿态放松地和友人聊天，对方说了句什么，引得她开怀大笑，眼尾弯弯。
他只能看见她的侧脸。
玫瑰热烈盛放。
那一刻，思念成灾，他迫切地想跑到少女的身后，拥抱住他的十七日尾灯。
因为，高考一别，他再也可能没有机会时时刻刻见到她，出现在她的身边。
他会成为她人生里无关痛痒的茫茫过客，执着遥望的深情终会被流沙淹没。
青春，总要忍受遗憾。
六年前，他和她擦肩而过。
六年后，遗憾被推倒重来。
那是剧本里没有写过的剧情，在场却无人喊停。
他潜入了伯爵夫人的秘密花园，趁朝露未晞，采撷下最鲜红秾艳的玫瑰，悉心温养。
千吟往后仰，抬手遮在眼睛上方，仰视着头顶和煦的太阳。
她的身体越出栏杆许多，摇摇欲坠，但女孩很享受此刻，她回到了无忧无虑的鎏金岁月。
邬南寻在她身旁叽叽喳喳地吵闹，林茉娴静地看书，她手肘搭在金属杆上，向后侧头。
他以为不期而遇的重逢，是她蓄谋已久的心机。
她注视着纪时述经过，走远，背景逐渐模糊。
最后若无其事地收回目光，说笑。
那也是我的遗憾。
女孩向后仰倒，眼中是碧蓝的天。
画面极度唯美。
乔也还在发愣，眼睛里是千吟慢动作地后仰，身旁男人已经跑了上去，他欸了声。
镜头定格。
她跌进了柔软的怀抱，被冷松香裹绕。
笑容清澈明媚。
少年接住了他的太阳。
—
这场戏因两人突加的内容锦上添花，吴导龙颜大悦，底下若干演员通通松了一口气，又听说纪时述请全剧组吃饭，山呼万岁。
天色不早，告白的戏份挪后一天，千吟收拾东西准备吃晚饭，明烟朝桌子上摆的汤盅努嘴：“喝不，连着两天了。”
段绪连着两天给她送自己煲的汤，花样层出不穷，再没心眼的人也看出些猫腻了，千吟手上动作不停，“还给他吧。”