而广袤的渤海湾里几乎没有岛屿，小片的堡礁比海平面高不出半米，哪里能起基建灯塔?渔村里家家户户都有出海后再没回来的爷或爹。
没男性长辈顶门立户，家就塌了一半，所谓“船娘”大多是十四五嫁人的命。
男人争气的，能赚钱盖个屋，有个栖身之瓦;男人不争气的，那就一家老小住船上，几片舢板上搭片油布棚，求天拜地，吃海吃鱼，就这么活到老。
油布棚白天敞着口捞鱼捕虾，晚上裹起来睡觉，飘在水里像个蛋壳，这就是陆上人瞧不起的“疍家佬”。
唐荼荼问她：“孩子大了，怎么不上学?这个岁数的孩子读书不要钱的，能白读三年，要是买不起书本，还能跟师兄师姐讨要旧课本，自家供个吃喝就行。”
姑娘不安地抿着唇：“学堂在县里，离得太远了。想孩子念书，非得全家一块进城才行，吃喝花用都要银子……孩他爹不想我们进城……”
性子绵软的人，说话也要小心捏着词。唐荼荼心想：不想她们进城，应该是那老头儿不准许她们进城才对。
县城就那么巴掌大块地方，逛一条街能遇上八个熟人。那老东西怕这两头婚败露，被野妓拖累，怕老丈人和媳妇知道了，闹到同僚面前丢脸面，所以“不让进城”，不给钱，孩子也就没法上学。
等几个娃娃在这小破渔村长大了，又是几个目不识丁的穷光汉。
唐荼荼提刀的心都有。
村里住户稀，篱笆墙外一马平川，没遮没挡的，能一眼望到海岸去。唐荼荼看着看着，问：“那几个人为什么一直在我们门前转?”
都一身蓑衣裹着，夜色乌漆墨黑的，也看不清男和女。唐荼荼怕是贼和偷，提了条扁担站起来。
这家的大姐却忙拦下她，哭笑不得压着声说：“不是贼不是贼，那是来借灯的。”
唐荼荼：“借什么灯?”
“也不是灯。”姑娘被她问的，差点把头埋回肩膀里：“就是要找男人睡觉的……不好明着讲，只敲敲门说要借灯，老爷们要是开门了，就放进去了……”
她那二妹比她爽快点，虽然也羞，起码能说得清楚话：“这些都是疍家佬儿，只有条破船，盖不起房子，没房子，官府就不给落籍，没籍册就进不了城，不准摆摊做生意，死了也不让立碑埋。”
“好些人不受这气，去蓬莱、辽东那边当海匪去了，过上两三年站住脚，开着大船回来接人，一家老小就齐齐当海匪去了;也有踏实肯吃苦的，寻点关系进船帮，去码头上卖力气，也能赚着钱。”
“剩下的疍家佬儿都是又懒又刁的，没本事，胆儿也小，赚钱没门路，作匪又怕杀头，就都飘在海边活，没钱娶媳妇也不怕，你家我家的换亲。”
“以前还好，也就这十几年，生出来的娃娃渐渐不像样了，痴的痴傻的傻，裂嘴歪脸的，什么怪样都有，也活不长，活三五年就折了。”
“城里大夫过来瞧了一眼，说这样不对，五服之内的不能换亲，不然迟早绝了根。疍家佬儿就又想了别的招，每年趁着过节时候，把船上的大姑娘小媳妇撵出来，跟城里来的老爷们睡觉，睡了觉，才能生下齐手齐脚的好娃娃……”
前边说“老头儿不让进城”的时候，唐荼荼还想提刀劈人。可这一番话下来，唐荼荼坐在那儿僵成了石头，手啊脚啊都不是自己的了。
一个穷，要把人逼到什么份儿上呢?
这是天津，天子渡，是每年几万艘渔船商船出海的港口，是东亚小国开着大船朝觐天|朝上国时、最先俯首叩拜的那一只天子足。
这几百上千户渔民，成了天子的烂脚气，活得快要绝了户。
她还当这村子住得这么稀稀拉拉，户不挨门，邻不着里，是此地的海滨风情——原来竟是许多渔民家连拿烂礁石、黄泥盖个屋的钱都攒不下。
盛朝户籍制度严苛，编户齐民，计地计产，才好收税算徭役，没有户籍，就形同被剥夺了社会公民身份。一辈穷，辈辈穷，这穷得甚至退化到要以物易物的地方，船户摸遍全身没一个铜板，攒钱盖房就成了不可能的事。
坐着说了这许多话的妹妹忽然白了脸，手忙脚乱站起来，张惶道：“官老爷莫怪，我们胡乱讲的，老爷莫怪!”
唐荼荼回头，看见她爹站在门外，县丞和两个师爷杵在门边，都没点灯，几个老爷们一人顶着张怪异的相，活像被贫下中农抡了耳光。
这家的大姐定了定神，福了个礼，才敢嗫嚅开口：“我与妹妹多嘴，吵着几位大人歇息了。”
又弱声说：“我家光景算是好的，上了籍，还有这么大间房，老爷每月都挂念着，菜呀肉呀也没缺过……”
她再说两句，唐老爷都要给她跪下了，半天唤不上气，捶着胸口痛陈了一声：“枉我一县父母官!”
“大人息怒，气怒伤身啊大人。”
唐荼荼没理他们，摸出盒子里剩下的几根粉笔给姑娘看。
“这是粉笔，石灰搅成糊，兑好色儿料，再倒进模具里晾干，即成粉笔。”
姑娘小心摸了摸包装的纸盒，仔细听着。