可是日子一天天过去了，他们好像再也不会像孩子那样傻笑了，靳凡和林羌却再没有推开车行生锈的门。
事情发生转机是车行收到一个快递，他们以为是失联的两人传递回了消息。
当几人急切地撕开那层黄纸，却看到黑色相框，裱起一幅靳凡和林羌的九宫格黑白照。沉默就是在那一刻消失的，阒寂的车行不复存在，他们也歇斯底里了。
还都以为事情突然，原来早就有迹可循，是他们太迟钝了。
小脏辫记得，那是六月底了，仲川脑袋抵在车行门口墙上痛哭，他们心里突然燃起焦黑的烟。
还没问是不是靳凡的消息，阳光匆匆回来，一脸眼泪顾不上擦，嘴唇苍白，浑身发抖，说林羌那一支医疗队回来了，但是林羌没有回来。
他发疯问：“为什么，什么没回来!”
阳光头都摇烂了：“不知道……他们说……他们说这是保密项……”
小脏辫把手机往墙上一摔，一把薅住他衣领，摁到墙上，发力让他肩膀不停地抽搐：“什么叫保密项!操你妈你告诉我什么叫保密项!去救人的为什么没回来!是去救人的啊!为什么回不来啊!”
脱索拉开他：“你跟阳光发什么火!我们就直接去医院问!我看看他们敢不敢说保密项这三个字!”
他们怒气冲冲，看架势要掀翻了县医院，仲川在这时说：“又是保密项，为什么又是保密项?胡江海已经被逮捕了为什么不说靳凡现在的情况呢?是因为他回不来了吗?是吗?凭什么呢?”
他们的怒意突然暂停，郁结在某一点不再发酵。
原来回不来的不止林羌。
小莺以为最坏的结果也就是靳凡不再护佑他们，谁曾想那居然是她现在最期望的结果。
当他们冲到那间仿佛为了稳定民心而不得已敷衍设立的灵堂，看到那群恶人不知道从哪儿偷到的靳凡、林羌九宫格的黑白照，眼泪决堤，默契地一同掀翻了摆放在正中的灵柩。
脱索问他们：“我们可以接受他们已经不在的事实，但你们至少得告诉我们，他们经历了什么，为什么会不在了!”
站在灵柩一侧的承办人，只淡然地摇头：“对不起，保密是逝者的意愿，若不是秉持对他们身边人负责的态度，我们也想把仪式免了的。理解你们难以接受，这也是我们不愿看到的结果。如果一个国家不能保护好它的人民，那我们作为人民也就失去了拥护它的意义。”
公主切积压了那么久的情绪，一瞬爆发，挥臂把摆放在灵柩前的长明灯香炉贡品都拂到地上：“放屁!你保护好了吗?靳凡不说，林羌是去救人的对吧?为什么灾情结束了，医疗队返程了，她没有回来!”
仲川以为他可以一直沉默的，他知道保密背后涉及许多。
但靳凡已经离开了战区，他是义务帮忙逮捕胡江海的，凭什么胡江海归案了，他却成为一副衣冠冢，在这么一个戏感十足的灵堂?
就为了让他们给广大民众一个交代吗?看看他们对我们的功臣多仁义吗?仁义在命保不住，设个灵堂就当抵了呗?
谁他妈想要这个仪式啊?他们办不起这场丧吗?他们是要人啊!
他曾相信苦难是值得的，不是有苦尽甘来这样的词吗?可当靳凡和林羌的遗照就在他面前，他根本无法劝服自己这不是一个谎言。
人死才苦尽，甘来尤可笑。
他继公主切后也问他们：“明天之后你们是不是就把他们忘了，就像以前忘记别人那样。反正历史长河中为大义牺牲的人那么多，只把他们放在嘴边缅怀一下得了。他牺牲又能怎么样呢?别人也牺牲了，是吧?”
他们好像善于处理烈士的身后事，总能悲切诚恳地重复对不起，望他们节哀。
小脏辫逐渐清醒了，越看他们驾轻就熟地道歉，越麻木。
他们声嘶力竭有什么用呢，人回不来了，他们除了接受“节哀”，哪里有第二个选择。
生命的纤薄、无力在一瞬被他们深刻地理解了。
他不再同他们一起吵闹，要说法，他缓慢走到灵柩前方，把靳凡和林羌的照片小心翼翼端了下来。
这是他们的东西，他们要带走的。
承办人和其他公家的人上前阻拦，不等他抵抗，仲川他们已经一拥而上，护卫他把靳凡和林羌的照片带走。
“老大，大嫂，我们回家。”他谨慎抱着，唯恐差池，至少把靳凡和林羌带离这哗众取宠的仪式。
长夜里月色如水，到这时，眼泪已经成为他们的奢侈品，难过却没有随眼泪一同匿迹。
雨就是这时来的，细细密密卷在热浪里，吞没了这一路的萧疏。
他们慌急地脱衣服，来盖住照片，但是怎么办，衣服也湿了，他们只能用手挡，用身子挡，讨厌的雨滴还是砸在靳凡和林羌漂亮的脸上。
他们紧张得不行，手掌用力拭去，新的又覆上，渐渐就急哭了，崩溃的蹲在地上，一遍又一遍问着“为什么”“怎么办”……
小脏辫猛抽了一口凉气，从梦中惊坐起。
是梦。
他心有余悸，摸摸冰凉的脸，手心里湿漉漉的。
小莺睡不着，在客厅喝酒，听到动静跑到卧室，见小脏辫醒了，在床上傻坐着，夜灯下他一脸汗，皱着眉跪过去，把他的脑袋搂到怀里：“怎么了，脸色这么难看。”