“2014.3.28：我的歌发布了, 你觉得怎么样?”
“2014.4.14：谢谢，我很开心你喜欢这首歌。今天在车里看到中央公园的花开得很好看，但是没有时间下车拍照。抱歉，最近实在太忙了，觉也不太够睡。”
“2014.5.23：我拿到音乐学院的录取通知书了，高考加油。”
……
这段时间里夏仪应该非常忙碌，她刚刚出道的时候是她最活跃的时期，参加过很多活动，但是她在信里很少提起那些，似乎默认他都已经知晓。她在回信里只是平和地跟他说着她琐碎的生活日常，像是对着一个曾经亲密的朋友，随意地聊天。
聂清舟的手指转着鼠标的滚轮，一封一封信地看下去。在她病好的这段时间，她在信里表露出的情绪越来越少，好像已经对他心无芥蒂，安然地释怀了。
他就像曾经的蒋媛媛一样，被夏仪轻轻地推出了她心里的那条线以外，变成了一个有点特殊的“别人”。她不再依靠他，不再希望从他这里获得过多的东西，慢慢地远离他。
阳光落在聂清舟冰冷的手指上，他默默地转动着滚轮。
……
“2014.12.25：圣诞快乐，你喜欢的那首歌也是我在一专里最喜欢的歌。国外的大学生活和你在国内的差别不大，不过我现在没有什么大学生活可言，去学校会被围观，也请了很多假，大部分的时间都在录音室。公司希望在明年上半年再出一张专辑，之后或许会更忙。”
“2015.1.17：最近在创作新专辑，有很多灵感，脑子里时时刻刻都会有新的音乐，不过好像太多了。我不知道怎么形容，但是感觉有些反常。
最近我总是在想，这一年里我给你写了这么多信，为什么只是放在存稿箱里，一直没有发给你?我也不知道原因是什么，好像有什么东西在阻止我把它们发出去。
其实信的内容都很普通，如果我们能这样交流，或许也能和好如初。
我从来没有给你回信，你为什么还是每个月都给我写信?如果我真的没有看到呢?难道说这也是你所知道的命运的一部分吗?”
“2015.2.27：我好像又病了。脑子里的声音太多了，出现了非常奇怪的响动，好像一直有人跟着我说话，电流和时钟报时的声音，只有我能听见。”
“2015.3.9：越来越严重，不仅有幻听，还有幻觉，记忆空白。世界扭曲，噩梦从黑夜到白天，从梦到现实。”
“2015.4.12：我好像要死了，我是不是已经在地狱了，Hell is buzzing”(地狱在嗡嗡作响)
“2015.6.10：文森特，我的经纪人，他把我的药换了，这半年我只是在吃安慰剂。他说，我生病的时候写的歌比平时更优秀，我和我的病加在一起，才是真正的天才。
他说艺术本来就有疯狂的基因，梵高，还有他喜欢的那个作家，都是因为有精神病才会创作出伟大的作品。既然热爱就应该毫无保留，如果能留下最伟大的作品，即使以死为代价也值得。
可是我真的好痛苦，我真的无法忍受，我每天都在看见听见无数诡异疯狂的东西。
这是喜欢吗，这是热爱吗，这是代价吗?
其实你也和他一样吧!你说我是天才，你喜欢我的音乐，你一直想方设法让我去做音乐。你是因为我的音乐才喜欢我的，只要我能写出更好的音乐，就算我遇到这些事情，就算我痛苦得要命，对你来说是不是就是值得的?
你一早就知道了吗?你是故意的吗?
如果我再也不能写歌，如果我再也发不出声音，你就不会再喜欢我了吧。
你还会再喜欢我吗?
如果我真的坚持不下去了，如果我放弃，如果我从今往后和音乐再没有关系，这样的我你还会喜欢吗?”
聂清舟怔怔地看着屏幕，他双目通红，泪水盈满眼眶。
“我不是……”他轻声说道。
然而他还来不及说完，下一封信，她就收敛了所有的绝望和指责，甚至向他道歉。
“2015.7.21：对不起，我知道你不是那样的人。只要冷静下来想想，就能明白你和文森特完全不一样。
我的病情在五月达到最低谷，没办法给你写信。六月神智开始清醒，但是仍然很偏激，所以上一封信写了很多指责你的话，那不是我的本意。
其实我也不知道那是不是我的本意。我以为我已经不介意所谓的命运剧本了，但是生病的时候，我突然非常地恨你，厌恶你，甚至觉得你是我痛苦的根源。
我为什么会这样想呢?
或许一直以来我不能把这些信发给你，就是因为在心底里，我还对你怀有阴暗负面的情绪。可能直到现在，我还不想和你和好如初。
谢谢你不喜欢我的二专，你好像是唯一一个不喜欢这张专辑的人。
我明明把那些写了歌谱的纸撕得很碎，你全都拼起来了吗，你为什么要做这件事呢?我已经不记得那时候我都写过什么旋律了，原来我在你身边发病时写的歌，和二专的风格很像啊。
谢谢你担心我，我确实病了，我很不好。我开始恐惧音乐，我不想再做任何和音乐相关的事情，我实在不想再生病，不想再痛苦了。
你会理解我吗。我想作为一个正常人活下去，不是什么音乐天才，只是一个普通人而已。