等到真的是她把手放在他肩上，他回头，眼眶又红了，紧紧拥抱她，埋头在她颈侧。
“你干嘛?”关澜好笑。
那时的他们其实没经历多少跌宕起伏，感情一路坦途，创业也没到最困难的时候。
但黎晖一直就是个外放的人，什么都很热烈。
那一年，她买了这辆斯柯达，开着它四处奔波，陪黎晖谈判，学着审合同，努力弄明白一知半解的 VIE 架构，直到肚子大到顶住方向盘，暂时没办法开车了才作罢。
那一年，他们拿到了 5000 万的 a 轮投资。也是那一年，她在香港生下尔雅。
她本想向父母证明，她的选择是值得的。最终的结果，却是她发现自己无能为力，在电话里忍不住哭泣。
但哪怕是这样，关五洲还是对她说：你回家来，不要害怕。
母亲陈敏励又跟她盘了盘家底，说：你还可以重新开始，去做你本来想做的事情。
……
就这么想着，关澜发动引擎。仪表盘上的报警灯又亮了，她还是老办法，伸手按着复位键。但这一次没有用，车发不起来。
恰如迷信者的隐喻，他们一家人付出许多才赢来的结果，却还是要在她手里输掉了。那是一个小小的崩溃的瞬间，她交叠双臂，伏到方向盘上。
直到听见有人轻叩车窗，她抬头，看见齐宋站在外面。
“吓我一跳。”她推开车门，轻声说。
“怎么了?”他问。
“车坏了。”她答。
“你下来，我看看。”
“不用，我知道什么毛病，我打电话叫拖车。”
齐宋手撑在车门边，低头轻轻笑了声，说：“你别告诉我就是上次那个问题，你就一直拖着没去修啊?”
“对，我这人就这样。”关澜索性摆烂了，从车上下来，找出修车师傅的号码，打电话过去让他们派拖车。
电话挂断，齐宋对她道：“去我车里坐着等吧，一会儿我送你回去。”
关澜婉拒，说：“不用了，我就在外面站会儿，你先走吧。”
齐宋猜她是为了避嫌，但还是说：“那我陪你等到拖车来。老规矩，如果你不想说话，那就不说话。”
关澜看看他，没再拒绝，靠引擎盖站着，轮换着转了转脚踝，先是左脚，而后右脚。
手机又震，她拿起来看，然后轻轻说了声：“艹。”
齐宋就站在一米开外，说：“关老师你怎么讲脏话。”
她没解释，把手机递过去，他看了看，笑，也说：“艹。”
是刚才加她微信那个人，收到她写的几条要点之后，给她转了五块钱。
“你不是无所谓的么?”齐宋问。
“一句谢谢是可以的，但五块钱就不礼貌了。”她没收，回了句“不用谢”，然后删掉了那个人。
“知识分子的臭毛病。”齐宋批评。
关澜说：“你也是律师，你骂谁啊?”
齐宋回：“我跟你不一样，我是市侩的那种。”
对话在此处停了停，都有想说的，又都不知道如何继续。
最后，还是关澜先开口。
“齐宋，”她说，“你怎么看我这个人?”
“我不知道，”齐宋如实回答，“你每次给我印象都不一样。”
“包括今天?”
“对，包括今天。”
“齐宋，”她又叫了一遍他的名字，好像接下去的话很郑重，“我们认识几个月了，但其实接触并不多。你看到我赢了你们所的律师，看到我在金融法商论坛上发言，看到我上课，学生都喜欢我，看到我做法援的案子，还有我们约会的那几次……你也许以为我在学校、法院、还有自己的生活之间，过得游刃有余，但这些其实都不是我真正的样子。”
“你真正的样子是什么?”齐宋问。
“我把日子过得一团糟。”关澜回答，意思虽然沮丧，声音却还是平静的。
“怎么个糟法?”齐宋又问。
本以为这会是个太过尴尬的问题，没想到他真的会追究下去，关澜笑了，一一数说：“评副高职称已经两年不成功，卡在讲师的位子上，收入就那么几千块。做兼职律师，其实也就是为了挣钱，刚开始根本不知道去哪里找案源，还在平台上接过在线咨询，你知道一个咨询能挣多少钱吗?”
齐宋说：“多少?”
关澜答：“扣掉平台抽成，不到九块钱。”
“那给你转五块的那位大哥的确不礼貌。”齐宋笑。
关澜也笑，深深呼吸，说：“反正就是这样，要还房贷，要考虑母亲养老，还有我女儿，是当年赶时髦在香港生的孩子，现在在公立学校算是借读。她一直跟我说，想转去国际学校读书。我生下她，带了她十三年，但现在甚至没把握她会选择我，因为她爸爸什么都比我成功……”
她本来不想说那最后那句话的，但不知道为什么到底还是说出来了。
“对不起，冒昧了，”她道歉，“今天心情不太好。”