她试图跨越的又为之击败的，就是这缥缈的空白。
让她感觉愤怒，又无力。
因为这是对方主动筑起的防御高墙，除非他自己敞开心扉，否则她如何撞击这面南墙也无济于事。
所以，她给他时间去思考，也算给自己时间去消化情绪。
“因为……”肖诉今眼皮一眨不眨，眸光黯淡一瞬，停顿良久，然后深深吸了口气，好似在给自己加油打气。
“那天颖姐给我打电话，说婆婆刚上救护车。她也就平时看起来风风火火，其实很怕婆婆就这么走了，那样她就和我一样，没有亲人了。她让我赶紧回去一趟，我自己也很着急。所以……我没办法等，只能拜托云想帮忙看着你。”
难怪，云想那天是负责男生体测项目，却守在跑道重点。而她身体不适，刚刚跑完就被云想发现，扶进体育馆休息。
哪有那么多巧合和刚好，不过是有人未雨绸缪。
周苓也咬着唇瓣，齿尖碾啮带来的轻微痛感让她拉回思绪。
“可是那两天你有很多机会，你都没有解释。”
肖诉今看见她纤长的睫羽不停颤动，眼眶在暗昧的光线中荡出微红，他抬起控着的那只手，想到什么，在空中停了两秒，最后贴到伞柄上，摩挲另一只手的后背。
“周苓也，你——真的想听吗？”
这句话，像是一柄□□对准了盛放的玫瑰。
然后玫瑰点头说，“嗯。”
“…… 在来到这里之前，我见过很多人知道我身世后的反应，要么空白、冷漠，要么是极端的厌恶或怜悯，不论哪一种，都将我、我们，排除在正常的社会之外。颖姐和我说，只有披上和他们一样的外衣，将自己包裹住，才不会显得与世界格格不入。所以，我绞尽脑汁取得最好的成绩，不辞辛苦模仿他们口中称赞的言行，我不对任何人说起我的过去，任凭他们去天马行空地猜测。”
他眨了下眼，更压低了唇，鼻尖几乎要贴到周苓也脸颊的皮肤，灼热的呼吸在她脸上刮起一阵火烧的飓风。
“如果那一天我没有在餐馆遇见你，我应该也不会告诉你，可是没有这个如果，现在你不会站在我的对面。”
“但是即便如此，周苓也，你只是知道我的过去，并不牵涉其中。如果我和你解释，你会担心，你会忧虑，你会设身处地思考我的感受。就好像是一场海难，本来和你没有关系，你为了救我性命，奔我而来。小姑娘，这不值得，我不愿意这成为你的负担。”
莫名的，周苓也觉得他的眉睫染上了冰凉的光。
潜藏在这个人内心深处的寒冬腊月，在他的叙述中缓缓降临。
而她是始作俑者。
周苓也没想过，这个看起来温暖和煦的青年，心里埋葬了一整个北极，她感到前所未有的荒乱，心角密密麻麻地疼。
她忽然想起《盛夏从此开始》的剧本，刹那间明白了为什么秦霜将梁燕声的戏份给了肖诉今。
他们在骨子里流露着一样的气质，含蓄内敛，隐忍不发。
她不确定，如果没有今天的一场暴雨，他是不是，也要像梁燕声那样沉默？是不是，永远将这个秘密扼死在心底？
“学长，”周苓也惶恐地抓住他的衣角，潮湿微冷的触感让她心脏一紧，“你不是梁燕声。”
你不需要像他那样胆怯。
“我知道。”
肖诉今看看抓住他衣角的那只白嫩小手，弯唇笑了笑，“所以，我现在告诉你了。你知道这意味着什么吗？”
“什么？”
“这是一种大胆的、自私的龃龉，是黑夜企图吞噬月亮的疯狂。是我没资格和你谈一时的恋爱，到了毕业就祝你前程似锦。是我想成为你的现在、以后和永远中的一环，却不和你说‘要不要让我试试’，而是问你，‘答应我，好不好’。我是说——答应我，好不好？”
持续到深夜的雨不会在此时减小，肖诉今只能弓下脊背，用伞面造出一个逼仄的空间。
于是每个字音都清清楚楚传入周苓也耳中。
她在几天前的日记上写，“如果他说，我就答应；如果他不说，那我告诉他。”
说，说什么？
说“喜欢”，还是说“今晚月色真美”？
可他现在没有说这些，他说的字丝毫不相关。
更甚者，他这话里每个字都带着阴暗面的挣扎，衬得他是一个阴谋论者，一个“奸诈小人”。
但这也没有错。
凭什么他能处处撩拨她的心跳，自己却无事轻松？
凭什么他在风雨里告白，却要对方承受心跳过快带来的晕眩？
周苓也咬紧牙关，转移了话题，“刚才，你来给云想学姐送伞吗？”
话题转移得太过生硬，没有一丁点过渡，她以为对方会少许失落，或者生气，但都没有。
肖诉今静静盯着她，目光从下颚到额头，似乎在仔细搜索她脸上藏起来的情绪。
然后很轻地低笑一声，没有反驳，“嗯。”
等周苓也从怔愣中反应过来，被嫉妒、心酸和气愤充斥大脑时，才慢悠悠续上一句，“她说在图书馆看见你，没带伞。我来把借她的伞还给她，顺便捡某只快被淋湿的小兔子回家。”
“……”
周苓也根本没猜到这个问题会是这样的展开，狐疑自己此时的心思已经彻底暴露，不用看也知道，自己一定羞得满脸通红。