“我不在，你多留意。”
这话听着让人极度不舒服，万青山皱眉应允，刚要走，又被梁世京叫住，男人这次没回过头，只说：
“这两天，约律师过来一趟。”
他没说要做什么，万青山也不好多嘴，点点头，说好，出了房间。
窗外绿意盎然，一片生机勃勃，病房里只剩下梁世京一个人，他靠着床头，感觉那路过窗口的枝桠近在眼前，但一伸手，才发现原来它们远在天边。
抬在半空的手又在抖，梁世京把手收回来，他的躯体症状越来越明显，已经到了情难控制的状态，胸口漏了风的那个大洞，正在逐渐扩大，且无法停止。
……
金橘新搬的地方离市中心有些距离，她这些年没攒下太多钱，因为除掉日常的花销，她还要固定给金淑霞打一部分回去，回国后，在「黑雀」刚安定下来，眼下却又辞了职。
所以这次租的小区是个普通的居民房，没有丽水那么严格，七八点，小区路上连个路灯都是忽闪忽闪的。
单元楼楼下，只在一楼挂了个昏黄的日光灯，有扑光的蛾子，一遍遍不厌其烦去撞，卯足了不撞南墙不回头的架势。
两边花坛黑漆漆的，露着些剪影，夹杂着各种夏虫此起彼伏的鸣叫声，金橘快走近，才发现楼道旁，静静站了个人。
男人带着鸭舌帽，全身隐在灯光没有照到的黑暗里，连脸都看不清，只能看见身体的轮廓。
金橘驻足，两人面对面，日光灯打下来的光源，像道横亘着的分界线，界限分明，一明一暗。
梁世京声音低哑：“虞立新说，你辞职了。”
金橘不说话。
梁世京又问：“也是因为我吗？”
金橘看着他明知故问，还是没开口。
梁世京像是发出了声轻微的叹息，几不可闻的，出口就消逝的那种，默了长久，他才又说：
“对不起，好像和我扯上关系，就总是会让你受到伤害。”
似曾相识的话，和贺骁的那句同时映在金橘的脑海里，金橘觉得楼下好像有虫子，在慢慢啮噬自己露在外面的身体。
她终于愿意出声回答，说嗯。
“所以以后，不要再出现了。”
这句话像是行刑场上，判官最后丢下的令牌，一落地，就斩立决，没有任何转圜之机。
梁世京隐没在黑暗下的脸，突然出现一点亮晶晶，一瞬滑落，耀眼，却稍纵即逝。
男人可能是抬了下手，又或者是挥了下胳膊，然后那亮晶晶便不见了，如同从来没有出现过。
金橘心跳漏停，喉咙仿佛被勒紧，她怀疑自己看错。
但梁世京点点头，没有声音，少时，才哑着嗓子说：“好，我就是，来看看你。”
说完，静寂，只剩下窸窸窣窣的风吹草动声。
金橘猛地鼻尖发酸，再抬眼，梁世京已经转身在黑暗里，背对着走向小区的石子路，她下意识往前跟了两步，男人却没有再迟疑停下脚步过一次。
浓浓盛夏的夜晚，哪怕太阳已经落下，外面气温还是热气腾腾，金橘的手掌心里汗津津，身体反而冰冷。
刚刚的那一幕不断重复播放，她无法确定，她反反复复疑问，梁世京刚才，是不是哭了。
他那样高高在上的人，为自己哭了，金橘忍不住失笑，狭窄杂乱的楼梯间，她边走边笑，眼泪却掉下来。
这仿若成为了困扰金橘持久不散的事情，吃饭的时候在想，睡觉的时候在想，连回水城的动车上仍在想。
水城不一样了，不再是不起眼的县城，开始繁华起来了，但是金淑霞和陈胜年住的地方，还是在之前的那个老小区，金橘只身回去，却在开门的刹那，差点没认出来金淑霞。
她瘦了很多，也变老了，人类衰老是自然规律，可她太老了，像是所有精气神都被吸食，以往光泽的头发也变得干枯毛躁，身上总搭配精致的衣服，现在被油腻腻的围裙代替。
金橘所有的话都卡在了喉咙里，金淑霞看着她，眼神从愣怔疑惑，继而变成警惕惊慌，她把金橘往外推。
“谁让你回来的？”她这样呵斥。
“快点走，以后都不准再回来！”
金橘不理解，抓她的胳膊，说：“妈，是我！”
金淑霞动作停顿了一下，下秒力气更大，把她往外推搡，两人推推拉拉，动静不小，客厅里的陈胜年听见走了出来，金淑霞见他走过来，猛然将金橘推出了门外。
陈胜年先是上下打量：“这是谁啊？”
金淑霞刚想说话，下一刻陈胜年自己反应过来：“呦！这不是我的宝贝女儿吗？”
他伸手要来拉金橘，不再像刚回来那会儿装模作样，被金橘躲开，金淑霞站在他身后，表情扭曲难看。
陈胜年完全不把金橘的躲避放在心上，他一副大喜过望的样子，掏出手机，念念有词：
“你先别走啊，等我联系一下姓梁那小子……”
金橘心头一惊，大踏步跨进家门，一把夺过他的手机，眼神尖锐：“你怎么知道他的？”
陈胜年脸颊肉扯动，不屑一顾：
“那小子几年前，自己找到我们家的，说要是你回来了，或者有任何消息，都让我们联系他，我这是做好人好事啊，你这么激动做什么？”