她说这些话的样子成熟，语气冷静，心智上面仿佛一下子又大了好几岁，让沈子桥觉得陌生。那些背后议论过她乖巧听话的男生们，有没有想过高悦颜也会有这样一面。
女孩偶尔装一下傻，想着男生或许就是一时兴起，遇到更漂亮的女孩就会转移兴趣。有时候因为面子的关系，她们也不想把话说得太难听。
沈子桥看她顿住，竟然笑了笑：“说啊，怎么不说了，听着呢。”
悦颜声音冷静：“你帮我的那些事，我是应该说声谢谢的，但是沈子桥，我对你不是你以为的那样，快高考了，我不想再被打扰，我的意思并不是等高考结束我们就可以交往试试看，我们不是一类人，你会找到适合你的女生，我喜欢的也不是你这种类型。”
他目光逼得她很紧：“那你喜欢什么样，曹彬这种的吗？”
愣了一下，悦颜躲开他眼神，微不可查地点了点头。
为了赢取意中人的心，再傲的男生都可以没有自尊心。
“我可以变得跟他一样，”眼神紧逼，沈子桥很快说，“你想要什么样我就装成什么样。”
悦颜心头一酸：“你不用这么做，你跟他不一样。”
沈子桥听岔了，冷笑了一下，再开口时声音里含着淡淡的讽意：“是啊，我这种人怎么配跟他比。”
悦颜看着他说这句话，眼睛立刻就红了：“你别这么贬低自己，你知道我不是这个意思。”
她不想伤害他。而事实上，没有比拒绝更直接的伤害，他的表情、他的眼神里流露出的痛苦，都是这种伤害最直接的体现。
今天不是把话说穿说破的日子，沈子桥本来也没打算在今晚跟她告白，买这堆东西最初目的很单纯，就是想哄哄她。家里总是有太多不方便的地方。
没想到会哄成这样。
一看到她给曹彬的那种笑，所有计划都被打乱。他受不了。
悦颜心里就好受吗？
如果她不认识沈子桥，她大可以直接叫他滚，或者说些很难听的话，甚至告诉她的老师、她的爸爸。
可她面对的是一个几乎跟她从小一起长到大的男孩子，她看着他穿遍各种尺码的鞋号，各种型号的校服；她在学校突来初潮的第一块卫生巾是他去买的，他每次考试考砸都是她模仿家长笔迹给他签的字……两人吵过，冷战过，也哭过、笑过，他保护过她，也被她保护过，俩人的关系哪能用几句话就说清楚、撇干净。
这世间的男女，相处下来难道只有相爱这一条出路吗？
悦颜眼尾渐渐发红，胸口如潮涨，就这么怔怔地看着他。
两人对看着，都没说话。
迟来的晚班车载走了站台最后一帮学生。彼此的世界里只剩下哗哗雨声，将天地都遮下。
再开口时他的嗓音低沉沙哑：“哭什么……”
她下意识抬手抹了下自己的脸，手背一片冰凉，都是她的泪。
是啊，她哭什么呢？
“对不起。”
哭的人是她，跟他说对不起的，也是她。
沈子桥扯了下唇角，似乎有在笑，但是笑得很勉强：“你对不起我什么，本来是我犯……”
话没讲完，看她嘴巴动了动，像是有什么要说，沈子桥停了几秒，看过来的眼里莫名有种眼巴巴的味道。
悦颜轻轻开口：“你过来点，不要被雨淋到。”
别说是鞋，他整个人都像刚刚从水里捞出来一样，全湿的裤管贴在小腿上，上面没什么夸张的肌肉，悦颜从前一直觉得他高，现在才知道他其实也瘦，属于男孩的挺拔清瘦。
热气冲着他的眼睛，又酸又涨，过了很久还没能适应。
他不动，她就去拉他，很自然的，隔着衣服布料烫了他一下。
对面安保室的灯亮着，光从窗户里透出来，昏暗夜色中的盈盈一抹。已经注意他们很久的门卫好奇地隔着玻璃望过来。
大雨，容貌姣好的男孩女孩，女生似乎还在哭……
雨夜里发生的一切本来就像诗，每个读过的人都会有他们各自的理解。
……吵架了吧，还是小情侣之间闹别扭了？要不要跟学校的领导汇报？
十几平方的安保室里，两个五十开外的保安师傅也像年轻人一样，互相八卦，轻声讨论，但受困于雨夜的约束，仅限于此。
沈子桥站到她旁边，隔了不到半米的距离，雨还在下，气氛谈不上融洽。
悦颜目光飘向雨里，抿了抿嘴，问：“沈子桥，我们认识多久了？”
他在心里真把时间算了一遍：“十二……快十三年了。”
她一怔，自言自语地低声道：“好久了啊，时间怎么过得这么快？”
一个未成年少女一本正经地感叹时光流逝的迅速多少让人觉得好笑。
可是他不敢笑，他怕自己一笑，所有压抑住的情绪都会沿着肺管翻涌出来。
“沈子桥，你一直说喜欢我，可我好像从来都不知道你喜欢我什么，”悦颜转过脸来，眼尾微红，“沈子桥，你到底喜欢我什么呀？”
喉结滚了几下，沈子桥也跟着她看向雨里：“想听真话假话？”
“真话。”
“你乖，又纯，而且还很听话。”男生答得很快，仿佛这个回答已经在他脑子里转过几百遍一样。