言伤的手指在他的胸前动了动，随后落荒而逃。
那日他的心跳得十分快，却又那么沉稳。
他对她已经剖心至此，除却先满足他想留下的执念，再行打算之外，言伤认为没有更好的解决办法了。
然而那日突然的爆发仿佛是一场梦，他不再提要留下来的话，却也拒绝听到让他离开的话。
好不容易养好的身体又瘦了下去。他穿着那件本就宽大的袍子，风一吹袍子贴在身上，身形显得越发挺直纤细。
他连赤脚在地上行走的习惯也改掉了。言伤本来为他准备了木屐，他并不出门，在室内穿着木屐凉爽舒适。但以前他是不喜欢木屐的，总是将木屐塞到床下不肯穿出来。那日之后，他翻出了木屐，行走的时候都听话的穿着。
他甚至第一次走出了屋子，脸色苍白的面对着漫天风沙。
“回去吧，风沙大。”
“不必。”他微抿嘴唇，一双眸子深海死水般看向她，“反正，早晚得离开，早晚得面对这些东西。”
这是他第一次亲口说出他要离开。
他仿佛已经不抱什么希望了，只是眸子里还有一丝微光，就那么久久的看着她。半天，没有等到她的回答，那一丝微光缓缓熄灭，终于行尸走肉般走回屋子。
几日后，他的伤大多好了。言伤再次拿出了那件深绿色裙子。她换好裙子，随后默默从一旁拿出一双厚实防烫伤的靴子，递给一旁低着头的于时赋。
“跟我出去吧。反正，早晚都得出去……”
男子纤瘦的身躯一震，安静的在原地站了半晌。她一直保持着递靴子的动作，很久以后，他终于缓缓伸出手，稳稳的将那双靴子捏在手中。
言伤为他绾起头发。知道他长得好，却未曾想，换好衣衫束了头发的他是那样丰神俊朗，映照得四周陈旧摆设都鲜活明亮起来。
带着这样的男子打集市里招摇而过，大约又能收获许多或嫉妒或羡慕的目光了。
刚走出屋子，他的脸色已经是惨白，本来还算稳的脚步也渐渐慢了下来。言伤便放慢了脚步来等他。他见言伤为他放慢脚步，手指一握，又加快了脚步，却在见到一片看不见边的沙漠时猛然停住了脚步，身体剧烈颤抖起来。
“咳咳！”他猛烈咳嗽起来，言伤用手帮他在胸前顺气，却被他一把抓住了手，紧紧地捏在手里。
“那日……我也是走在这样的沙漠里，一个人都没有……”他的声音和身体一样，剧烈颤抖着，“我走了很久，走到连泪水都流不出来了，才遇到了你。”
“你看，你最后遇到了我。”言伤放柔声音，“遇到了我，以前走了多久都没关系了，不是么？”
握住她手指的手一紧。他又能够往前走了，只是再不肯放开她的手，一直紧紧握在手中。
言伤是个腿脚有毛病的女子，行路速度本来已经很慢，再加上对这片沙漠有深深恐惧的于时赋。平日里一个时辰便能走出去的路，两人走了一个上午才最终走到了头。
见到集市里的第一群人时，于时赋的脸色已经好了许多。
他紧紧握着言伤的手，看着远离沙漠的地方，熟悉又陌生的集市。
从前，他也曾风尘仆仆走过集市，并不做片刻逗留。他一开始便不喜欢喧闹的地方，他喜欢的是密林深山，壮观秀丽的山水奇观。
他见过百鸟翔集，朝拜鸟王；见过奇花绽放，异香扑鼻；见过初春潮水，接天奔涌。只是这些东西带给他的震撼都没有这一条普通的街道来的冲击大。
他离开了那片令人窒息的沙漠，在这里，没有抢劫商队的沙炮子！只有熙熙攘攘的人群，只有热情叫卖的小贩，只有来来往往的妇女稚童。
这是第一次深深相信，自己是还活着的。手上传来女子手指的温度，这一刻真实得叫人有了流泪的冲动。
“林姑娘。”
“嗯？”正在摊位上挑选陶罐的女子偏过头来，一缕发丝顺着脸颊滑下来。
“……”于时赋觉得自己的嘴角半个多月来第一次有了软化的迹象，他勾了勾唇角，“谢谢你。”
女子一愣，随后点了点头，语气里有了几分释然：“你终于，发现人群里百般的好了。”
于时赋依旧轻轻的笑，却没有告诉她自己心里真实的想法。是，人群里有百般的好，但是这百般的好，都敌不过她一个温柔的笑容。
她看了他许久，随后进了成衣铺挑选女儿家用的东西，他便静静的站在街道上等着她。不远处有人叫卖胡饼，空气里都是油的香味。
中年妇女买菜时讨价还价的争吵声，孩童争抢玩具时的嬉笑打闹声，还有卖冰糖葫芦小贩的叫卖声……
他闭了眼，不在乎旁人奇异的眼光，只是近乎虔诚的感受着活过来之后，这些久违了的声响。
她给了他一些钱，他珍视的打量四周良久，才红着脸用几个铜板为她买了一支粗糙的发簪，珍惜的握在手中。
太阳渐渐地落到了西边，天空一片红灿灿的云霞。
他的手缓缓地颤抖起来。
只是……都这样久了，她怎的还不出来。
只是……她真的要他么？
天色昏暗，四周的铺子都亮起了灯，有的铺子则开始关门。
他拦住要关铺子的小丫鬟：“林姑娘还在里边，你们怎的就要关门了？”