也许吧，所以妈妈和外婆每次看到她都一脸担忧。来到了二十九岁的袁世纭，不再是那个会在父母膝下撒娇的女孩，而是一个，除了那纸看似高高在上的学历之外，一无所有的女子。
这天晚上是他们高中同学的聚会，她隐约期待着。她觉得自己渴望被重新认识，别人也好，自己也好，都需要在长久的沉寂后被重新认识。妈妈说，她开始有点像……
世纭没有想下去，因为石树辰来了，她的第一句话就是：“你迟到了。”
“Sorry。”他没有多解释，诚恳地道歉。
她笑了，看来，他真的没变呢。
聚会就设在百货大楼顶层的餐厅里，长方形的餐桌旁还有大把空位，世纭随便挑了一个坐下来，静静地看着那些陆续到来的同学。这种时候，她会有充当“演讲者”的冲动，只是最后往往，她却是个微笑沉默的“聆听者” 。
有个男人坐到她身旁，一边跟其他人打招呼一边点起烟。
晚餐很快开始了，世纭不停地回答着各种关于伦敦的问题。但其实回来以后，她觉得自己根本不了解伦敦，更不了解英国。等到有人把话题转到石树辰的新工作上，她才松了一口气。吃完最后一道菜，世纭发现身边这个男人才是真正的“聆听者”。她转头悄悄打量他，侧脸很好看。
这时候，服务生端上一个蛋糕，有人说：“袁祖耘，切吧。”
原来，他叫做袁祖耘，那个“恶魔”袁祖耘。
有一个与自己名字如此相近的同学，会带来很多麻烦。记得第一天去学校报道，班主任就微笑着问她：“听说我们学校今年来了一对双胞胎，是你和袁祖耘么？”
她茫然地摇摇头，第一次记住了他的名字。
今天是他生日吗？
她不知道。原来，恶魔也会过生日。就好像黎明在《堕落天使》里说：就算是杀手也有小学同学……
袁祖耘面带微笑地切完蛋糕，接着继续沉默地抽起烟来。
世纭只象征性地吃了一口蛋糕，就放下了叉子。
服务生上来换碟子的时候，她瞥了一眼，他面前的那块蛋糕，原封未动。
聚会临近尾声，施子默和项屿才出现。
“都是他……”施子默不悦地指了指身边的项屿。
“对不起，先送了一个朋友回家。”项屿笑起来，透着一股孩子般的天真。
于是不管是谁，只要看到这笑容，也都原谅了他，仿佛只要他来了就是一件让人高兴的事。
世纭看到子默和自己一样，暗暗叹了口气。有些人无论做什么都是为了别人的期待，而另一些人不论做什么都被人期待。她曾在书上看到过这样一句话：每个人都有自己的路要走，别人永远无法了解或体会。
也许，真的不无道理。
聚会结束的时候，世纭因为要回妈妈家一次，所以没有搭子默的车。石树辰说要送她，她欣然点头。
车子在世纭家楼下停住，她解开安全带，觉得终于松了口气。
“要我送你上去吗？”
她摇摇头：“不用了，我自己可以。”
说完她推门下车，石树辰挥手道了个别，便又风驰电掣地开走了。
回到家，妈妈早把她落下的东西整理在一个纸箱里，箱子一点也不重，但体积看上去惊人。
“你爸说有家公司通知你去面试。”妈妈坐在床上开始涂护手霜，那通常表明她要准备睡觉了。
世纭悻悻地笑了笑，靠她自己，大概真的办不成什么事。记得大学里，曾有个女同学尖酸地说：她除了靠父母什么也不会。她不生气，只轻描淡写地笑笑：“那又怎么样？”
在二十九岁的当口，她没有爱情、没有工作，没有一个看得见的未来，可是那又怎么样，她就是她自己。
她从来只要做她自己。
然而，人的任性多少也会有尽头，更何况，她不再是一个适合任性的女孩了……
世纭从家里出来，上了出租车，打开纸箱，里面有很多零碎的东西。最重要的是，放着一本薄薄的蓝色的本子。她拿起本子，翻起来，上面记着各种各样对她来说陌生的名字，那都是她梦里梦见的名字。
除了子默之外，她没有把那些梦告诉任何人，尤其是父母。因为自从发生了“那件事”之后，这个家的气氛就变了。她开始害怕安静，因为每当安静下来，什么也听不见的时候，她觉得自己的脖子像是被一双无形的手掐住般，想要喊叫，却总是叫不出声来。
于是她想到了离开，走得越远约好，最好没有人认识她，那样的话，也就没有人认识……“某个人”了吧。
回到家的时候，客厅墙上的钟指着十二点，她重重地躺到床上，忽然又想起什么似地起身打开笔记本电脑，进入她常去的一个留学生网站。她下意识地抬手看表，这个时候，应该已经有录音可以听了吧？
打开论坛，果然有一个帖子，名称是：曹书璐@纽约中文电台0613。
0613代表昨天的日期，而曹书璐——世纭点击进入链接，一个熟悉的声音传来——那是，“某个人”以前最喜欢的电台节目主持人。
“各位听众，这里是书璐在纽约为您带来的节目，本周又发生了哪些有趣的事呢？让我们一起来听听吧……”
周一早晨，世纭细心地打扮了一番，便直奔市区的高级写字楼。