变形断裂的木料里，他的情书，他亲笔整理写下的遗嘱原始稿，和深红色丝绒小盒，一起掉落出来。
盒盖散开，一枚女款婚戒，火彩刺目。
她蹲在地上，把戒指戴上无名指，终于知道，沈延非真的不会回来了，他在她看不到的地方，为她粉身碎骨。
飞机遇到气流，开始颠簸，机舱里渐渐嘈杂起来，姜时念毫无所觉，红肿的眼睛怔怔盯着窗外。
这趟辗转飞往南非的航班，是沈延非出发时乘坐的，她在一步一步，走他去赴死的这条路。
离开北城前，许然哭着跟她说，别去了，三哥找不到了，他甚至没有全尸，就算立起一座碑，也是空的衣冠冢，她应该往前走，她的前路已平，没有隐患，锦绣成堆，那个她最怕最恨的人，已经消失在浮沉里了。
可姜时念想，是不是离他碎裂的灵魂近一点，她就能再摸到他的气息，带他找到回家的路。
沈延非那么可恨，她愿意亲口承认一句爱，都要深思熟虑，可她永远也等不到他时，那些盘踞在房子里，她脑海里，五脏六腑里从来不肯正视的感情，从点滴扭成天罗地网，把她捆绑吞噬。
失去的时候，她才无比清醒意识到，她爱他竟然已经那么深。
姜时念捂住嘴咳嗽，头上的发带垂下来，小小的铃兰坠在她单薄肩膀上。
如果早一点看透他的心，接纳他多好。
心被剜得没了知觉，姜时念昏昏沉沉想他，手指在虚空里划过他脸颊的线条，唇角往上扬了扬。
沈延非要她拿着财产，前路坦荡地活，她凭什么让他如愿，她上天入地，总能找到他，血肉狼藉，神魂残破，那又怎么样，地狱也没关系，她陪他沦陷。
除了他，她的心没有出路，他抢了，就必须负责到底，那些欠她的告白，她偏要逼他亲口说。
机身在云团里震动得更剧烈，到处是惊恐叫声，广播在持续地响，姜时念都充耳不闻，只在某些瞬间，听到播报的人语气严肃，陈述当前遭遇的极端情况，飞机此刻正要跨越大片雪山。
他写过：“没有名字的雪山，是我曾经想过的埋骨地，但我有了你，就奢望岁岁年年。”
机身摇晃到人能承载的限度，上方行李舱里的东西混乱掉落，到底是绝望的哭喊声，金发碧眼的空姐流着泪摔倒。
姜时念什么都不顾，只攥着属于她的情书。
她喃喃自语：“沈延非，我可能没办法去找你了，你会不会等急，我掉下去，你心疼吗。”
她也是有些害怕的。
怕没有人能带他回家了。
可等真正灯光全熄，沉重机身在啸响中毫无规律地盘旋下坠，机舱里满是人间炼狱的时候，姜时念又隐隐开心起来。
两个支离破碎的灵魂，再相拥，是不是能黏成一颗完整的心。
她拚命缩着身体，把他的信夹在中间，意识脱离身体的一刻，仿佛看到自己在皑皑雪山里化成血色的烟尘。
沈延非，我不恨你，我爱你。
这个埋骨地，我替你来过了。
你记得，你和我都不是孤魂野鬼。
我答应嫁给你，我们戴了戒指，是夫妻，我跟你，情深爱重，永世不离。
姜时念对时间失去概念，分不清在一片漆黑里浮沉了多久，感官渐渐复苏。
她睁不开眼，先感觉到难忍的酸疼，身上，额头，喉咙耳朵都起了火，烧得骨头发酥，止不住咳嗽，发出来的声音清稚闷哑，传进耳朵里，像隔着什么，没有真实感。
她好像正趴在哪里，随着上下颠簸，头上眼前盖了一层朦胧的布料，已经被水浸透了，滴滴答答渗进里面，沾湿她头发颈窝。
……是雨？
哗哗声很清晰。
但冬天雪山，怎么可能下雨。
姜时念头昏脑胀，身体的难受反覆地磨砺意识，她睫毛脸颊全是湿的，不知道是泪还是雨水，视野还是模糊的，听力在一点点变清晰，除了雨声，她的呼吸咳嗽，还有……
另一个人，踩着暴雨奔跑的急促脚步，微重喘息，清晰而有力的心跳声，他嗓音很低，是少年的冷冽清沉，在断续哼着一首没有词的老歌，搅在密实雨幕里，顿了顿轻声说：“姜穗穗，我唱歌哄你，就别哭了。”
姜时念整个人是凝固的，一动不动，被冰封住。
她眼帘强行挑开了缝隙，就那么定定地停着，不敢再颤一下，怕惊醒濒死前的这一场幻觉。
踏水的响声里，她闻到大雨凉意，闻到少年身上干净疏离的气息，曾经多少次，她跟他在学校擦肩，在他身旁小心翼翼地经过，被他圈在臂弯里紧张训练，她熟悉得入骨。
什么样的幻觉，能真实到把他的味道都复刻！
姜时念猝然睁眼，惊惶抬起头，盖着她的衣服湿哒哒顺势滑落，堆在她肩膀上，她怔愣地看到一件北城一中校服，而她手臂正软软垂在少年的身前，被他背着，他双手紧紧勾住她膝弯，彼此在大雨里融成相依为命似的一体。
她清晰记起他的信里写过，那年她高二，在社团活动室一个人高烧昏倒，他背她跑去医院，而她神志昏沉，根本就不记得是谁托着她冲进雨中。
姜时念浑身冻结的血液猛的沸腾，眼眶激得通红，她缓慢转过头，亲眼看到记忆里未满十八岁的沈延非，侧脸清隽优越，唇角敛着，漆黑眼睫上雨水滴落，浸过领口间被她抓到泛红的漂亮锁骨。