电影全程演了什么，他根本不知道，两个小时的时间里, 他终于可以放肆把眼神停在她身上, 在明明暗暗的光影里捕捉她各种表情。
也亲眼见到, 商瑞怎样跟她挨近, 小声说笑, 趁她看电影专心，凑过去吻她脸。
电影散场后，他不记得在原位坐了多长时间，痛觉翻绞至麻痹，后来也总是记起这部电影，存在他各种电子设备的本地文件中，从来没有打开看过。
这次回沈家，他把它混进了卧室电视众多的片源里，想今晚让念念能积极地跟他一起看。
在她为难选什么的时候，他会装作无意的随手替她点开，拥着她，或者哪怕就最简单地并排坐在一起，但地点，是在他的床上。
他好像永不满足，想用这张床，一片屏幕，彻底替代那个晚上的放映厅。
可惜沈灼沈惜自作聪明，搅了他对她的这点筹谋。
看到念念被恐怖片吓着的时候，对他来说就什么都无所谓了，电影，独占欲，都扔一边，只想哄她。
但她跟他之间，如果永远是他在进犯和获取，她就只能继续守在乖顺懂事的壳里，习惯性去接受和忍让，忽视自己，看不到她真正的欲求。
他要的，是念念从那个壳里彻底走出来，主动对他需要和依赖，她才有可能不再离开他。
包括这个拥抱。
他要的是她来抱他。
姜时念的手被迫环在沈延非的脖颈上之后，潜意识的动作想放开。
沈延非早有准备，把她按住不能动，但也没有更进一步。
姜时念凝固在那里，身上冷汗还未干，跟他僵持了很短的片刻，她终于抵不住他包围环伺的热度，想从他那里汲取到一点安全。
似乎当年那个除了躲起来，什么都做不到的小孩儿，居然真的在虚空里抓到了实实在在的东西。
姜时念不再挣动，两只手往里收了收，生涩地抱住沈延非。
在她接受的一刻，沈延非就倾身把她揽紧，圈进怀里。
“看见了吗？”
他声带微微震动她挨近的皮肤，不疾不徐说。
“你害怕，只要直接告诉我，我就会关掉电影，你觉得无助，我也能给你提供安慰，既然你跟我结了婚，就不需要像以前一样，不声不吭让步，你应该学着信任我。”
他言辞沉缓，不带多余感情，让她去相信：“也许你做姜凝的那些年，有人要求你把自己装进模具里，但从领证开始，你只是姜时念和沈太太，擅于忍耐的这种性格，跟我老婆并不适配。”
姜时念想说什么，又觉得都不是重点了。
是，她不是那个被身边所有亲近人挑三拣四的孤儿，她是沈延非的妻子。
就算是协议婚姻，沈延非从未看轻她，她在沈家再不受欢迎，也是光明正大的沈太太。
沈太太不该连怕鬼都忍着不敢说。
姜时念声音有些碎：“……沈延非，我……”
沈延非捏了下她冰凉的耳朵：“重新叫。”
她闭闭眼，虽然还是叫不惯，觉得太亲昵了不好意思，但坚持张了口：“……三哥。”
“没听清。”
姜时念窘迫地咬咬唇，从阴影里挣扎脱出的后怕突然散了，堆在鼻腔里，她带着少许颤声，因为鼻音浓重，清润嗓子里混入了酥绵的哑，似哭非哭地叫他：“三哥。”
沈延非无故沉默下来，呼吸频率在微妙地改变，姜时念看不到他表情。
她忽然想起要紧事，别的也顾不上说了，推推他，用气音问：“电视这么长时间没声音，外面保姆会不会怀疑？”
沈延非这才说：“不会。”
他把她往胸前按了按，声音藏着热度，从她耳尖一路拂下去：“刚才你那一声三哥，已经足够了。”
姜时念过了几秒才弄懂沈延非的深意，有点手忙脚乱地从他怀里撤出来，耳朵上血色爆炸。
那声三哥怎么了？！
听起来很暧昧？暧昧到外面的保姆能错以为她在跟他少儿不宜！
沈延非瞳色极深，没有站直，还是那样半俯身地在她面前，颇为温和问：“用不用我配合，弄出点回应你的动静？”
……不用了！
姜时念简直要脑补出画面，控制不住把手捂上沈延非嘴唇。
他盯着她，因为这一刻的亲密，眼中蕴出了笑，还没成型，就被突然亮起的手机屏冲开。
房间里昏暗，屏幕的光很显眼突兀，姜时念一看是自己的，就猜到又是陌生号码，她把手机拿过来，想像之前那样挂掉，却被沈延非抬手拿了过去。
姜时念忙说：“你不用管，我——”
沈延非垂眸，手指压上去，把这个外地号码划向接听。
姜时念心跳莫名加剧，想解释，他掌心及时落下来，盖在她头上抚了抚：“我知道是谁。”
随即电话接通，听筒里先是死寂了一瞬，紧跟着传出商瑞沙哑的声音：“接了？你总算是接了？！姜时念我为了打通你电话，先后换了几十个号码！”
姜时念蹙眉，不想听他多说，更不想让他在沈延非跟前讲这些，直接打断：“接了是想告诉你，我只是因为工作不方便换号，你别再打了。”
商瑞呼吸急促地喷洒在话筒上，带出沙沙重音：“你不用说这些，我不相信你会变那么快，你跟沈延非一共才说过几句话？以前你见他恨不得躲，你忘了？！我不管你许给他什么条件，他才答应帮你，我都替你还回去！”