他平和地看着她,问道：“然后呢？”
“妾身的父亲说,写在纸张上的文字，是人们最伟大的创造。”
陆清玄思索片刻，点头道：“确实可以这么说。”
夏沉烟：“他说文字有力量，也有声音。”
陆清玄看了一眼他的奏章。
夏沉烟问：“陛下也是这样想的吗？”
陆清玄笑了一下，他说：“嗯，朕也是这样想的。”
夏沉烟在他身侧的玫瑰椅坐下——这张玫瑰椅是特意为她设的,她平时基本不坐，因为有更温柔的怀抱等待她。
陆清玄看她：“不走了吗？”
“不走了，想和陛下一起回寝殿。”
陆清玄摸了摸她的头发。
他说：“那你先坐在这里,困了去榻上躺一会儿。”
“嗯。”
夜色寂静，烛火静谧安详。
夏沉烟坐在他身边,翻了几页棋谱，渐渐困意上涌。
她没有去榻上躺着，仍旧坐在玫瑰椅上，一只手支着额头，慢慢的，她脑袋往下低，趴在桌案上入眠。
陆清玄看了她一眼，取出一条绒毯盖在她身上，继续批复奏折。
他一边浏览奏折上的文字，一边想，她怎么会这么理解他。
春蒐的那场宫宴，她一眼就看出来他不开心，而自小与他一起长大的康王，却觉得他是在无意地嘲讽。
此刻他提笔坐在这里，她很容易就理解了他心中的想法。
他确实，一直在听见文字里的声音。
陆清玄读完手上的奏折，在上面写了几行字，拿起下一封。
这一封，奏的是江南发了水患。
陆清玄的视线从文字上滑过，耳边响起了催促、求救、哀嚎，一切刻不容缓的声音。
这些声音把他钉在桌案之前，让他日复一日，暮暮朝朝，从不懈怠，亦从不偷惰。
他挥散这些声音，安静地写出合适的批复。
夜幕笼罩，陆清玄处理完最后一封奏折。
他站起身，绕开夏沉烟，让太监进来把奏章搬走。
“动作轻一点。”他站在门外吩咐，“不要吵醒了娴妃。”
太监应是，小心翼翼地把奏章搬出去。
陆清玄低头望着夏沉烟。
烛火跳动，映在她脸颊上，染出细碎的光。
她入睡的模样也很美好，让人舍不得移开目光。
陆清玄静静地看了她一会儿，俯身去抱她。
他担心过了病气，没有吻她的脸，尽管他很想亲她。
夏沉烟却一被碰就醒了。她睁开眼睛，迷茫地望了他一会儿。
这让陆清玄想到了山林间的小鹿。
他和她对视，微微笑了一下。
夏沉烟慢慢回神：“陛下的奏折处理完了？”
“嗯，处理完了，朕抱你回寝殿。”
夏沉烟站起身，说道：“妾身自己回去。”
她嗓音有些哑，透着困倦。
陆清玄给她披上一件披风，然后牵住她的手。
“那朕牵着你回寝殿。”
她没有拒绝。
四周幽静无声，宫人提着灯笼，在前方引路。
他们在黑夜中穿梭，更深露重，夏沉烟被陆清玄牵着手，身上披着他给的披风。
陆清玄不时望向她。
她看起来很困，脑袋一点一点的，但她的右手，很放心地放在他掌心。
他忍不住稍微握紧了手。
夏沉烟立刻清醒了一些，问道：“到了吗？”
陆清玄有些歉意，悄悄放松手掌。
他说：“快到了，很快就可以好好睡上一觉了。”
……
第二日上午，夏沉烟醒来时，陆清玄早已经离开，她身边的锦被都凉了。
夏沉烟已经习惯。她自行洗漱、用早膳、在行宫中闲逛，心情好时，便去书房找他。
他最近变得很忙，病情倒是慢慢好了。
有一次，夏沉烟又在书房等到深夜，陆清玄摸着她的脸说：“沉烟，你可以早些回去。”
夏沉烟实在熬不住，她应了好，在宫女们的簇拥下回寝殿。
她想不明白，陆清玄是怎么抗住的。前段日子，他每日处理完政务之后，竟还有精力那样纵欲，像是完全不知疲倦。
她慢慢走回寝殿，沐浴之后，换了寝衣，准备歇下。
宫女问道：“陛下尚未回来，娘娘可要在寝殿中燃一盏灯？”
夏沉烟说：“不必了，寝殿中亮了灯，我不容易入眠。在外殿给陛下留一盏就行。”
宫女应是，吹熄了寝殿中所有的灯，退出去。
陆清玄批完奏章，沐浴更衣，回到寝殿。
他站在寝殿门口，停了一下，问道：“娴妃让你们熄了灯吗？”
宫女应道：“是。娴妃娘娘说，若是在寝殿中留了灯，她不容易入眠。”
陆清玄点了点头。
宫女推开寝殿的门，手上提着一盏灯，打算引他入内。
陆清玄说：“不必提灯。”
宫女应是，停在寝殿门口。
陆清玄迈入寝殿，就着殿门口昏暗的烛光，来到床边，望了她一会儿。
他太喜欢看她了，无论是什么模样的她。
他在床的外侧躺下。夏沉烟躺在床的内侧，她身体蜷缩，是一个自我保护的姿势。