老祖宗对电子工业产品的适应力很强，笔记本电脑只有一开始让梅仁瑜教着用了一下，手机这会儿已经比梅仁瑜用得还顺手了。大约是喜欢新奇玩意儿的缘故，笙歌除了睡觉，手机向来是随身携带，这种好习惯让随时随地都能找到他的梅仁瑜感到安心。
拿了手机坐回床上打电话给笙歌，梅仁瑜再次环视四周，这才发觉笙歌的轮椅不见了。昨天用洗衣机洗了就晒在阳台上的盖尾巴薄毯也不在，看样子笙歌是独自出门去了。
老祖宗也真是的，要出门也不先把自己喊起来。梅仁瑜想着噘了噘嘴。最近笙歌已经完全代替了她的手机闹铃，温柔的声音和手指微凉的抚摸比起乍然作响的闹铃来不知好了多少倍。梅仁瑜已经很长时间没有在醒来的时候感到耳鸣轰隆头痛欲裂了。
电话里刚“嘟——嘟——”响了几声，梅仁瑜就听见门外好像传来了熟悉的乐曲声。一段“来踢狗～～来踢狗～～”中梅仁瑜打开了门，果然看见笙歌就在门外，手里拿着梅仁瑜给的备用钥匙，腿上还放着包子店的纸袋。
“一个人去买早点也不跟我说一声。”
梅仁瑜挂了电话，拿了纸袋搁小圆桌上又走回笙歌身边帮着他下了轮椅。
“小事而已。平时阿瑜睡得少，我想让你多睡会儿。”
笙歌坐在地板上挪动了几下，方便梅仁瑜把轮椅收起来放鞋架旁边。
“笙歌你真像我妈。”
梅仁瑜不禁“噗嗤”一声露出个笑来。她小时候读的幼儿园特别远，每天天不亮梅如君就抓她起床，让她自己刷牙，梅如君则在她身后给她梳头。在被窝里的甄学义还睡得正香的当儿母女俩已经草草收拾好准备出门。小孩子贪睡，梅如君就把梅仁瑜放自行车后座上补眠，自己则用背带系好女儿和自己，接着骑着自行车风里来雨里去。去幼儿园的路上梅如君会给梅仁瑜买两点儿热包子、糯米团之类的早点揣着，等到了远得一塌糊涂但饭菜很好价钱还便宜的幼儿园这才叫醒梅仁瑜，解了背带把梅仁瑜抱下后座。
笙歌沉吟了一下，随后笑容不减地问道：“那……阿瑜是当我是你/妈妈么？”
“怎么可能啊！”
梅仁瑜去洗了手，过来用拳头轻轻地碰了一下笙歌的脑门儿。
“笙歌就是笙歌。我的意思是笙歌你对我好得都赶上我妈了。……除了我妈，还真没人对我好到这种地步的。”
“那隔壁那对兄弟呢？海家俩小子不都对你挺好的？”
笙歌的话让在笙歌旁边坐下的梅仁瑜眼前浮现出海洋沉默的侧脸以及海川凑近到面前的嘴唇。
“……不一样的。”
“不一样？”
“嗯。不一样的。阿洋和川……他们和笙歌不一样。”
梅仁瑜冲笙歌笑笑，拿出一个还热着的包子塞住了自己的嘴巴。
是的，刨除一切前因后果，海洋和海川都对她挺好的。她承认这一点，并且也承认海洋和海川的父母对她也挺不错。只是，这些好前面都有一个前提。这个前提不论是不是充塞着对梅仁瑜的感情，不论是不是需要梅仁瑜的回报，总之客观存在。换句话说，如果没了这个前提，这些人多半也就不会待梅仁瑜这么好了。
梅仁瑜想自己这么解释别人对自己的好意似乎太忘恩负义了些。可事实如此。除了梅如君和笙歌，她没有遇到过第三个不向自己索求某种回报还对自己好的人。
梅仁瑜想或许这就是自己注定要愧对海洋海川感情的缘故——她并不相信自己和他们的感情是对称的，她害怕自己不能给海洋或是海川想要的回报，她害怕再一次变成砧板上被海家夫妻称斤论两的俎上肉。是的，梅仁瑜害怕给予，害怕付出，害怕被索取。诚然希望能保持这种单方面的只进不出是贪婪的，梅仁瑜意识到了自己的贪心，这让她更加害怕与海家兄弟继续深入的接触，再被催促着拿出她想要掩盖和消灭的真心。
“——哪里不一样？”
笙歌的问题唤回了梅仁瑜飘远的心思，梅仁瑜侧过头看着笙歌稚嫩的脸庞，咀嚼了几下嘴里的包子，这才慢悠悠地道：“当然不一样啊……”
“笙歌从来没有想从我这里拿走什么东西……不仅是这样。笙歌你还给了我很多东西。”
话到这里，梅仁瑜忽然觉得自己不太厚道。于是她问笙歌：“笙歌有什么想要的东西么？或者是想要我做的事？不说是作为回报吧……总之我想对你表达一下感激之情。”
“阿瑜有这份心就够啦。”
笙歌先是一怔，接着眯眼而笑，看起来老头气十足。他顺手拿起一个包子细细咀嚼。看着笙歌没了蹼后指缝中隐约还有几点痂没掉干净的手，梅仁瑜心里涩涩的，倒是比先前更难受了些。
……海洋要自己作为姐姐、作为家人、作为密不可分的亲人一直留在他身边，海川要自己作为恋人接受他的感情、给他爱情，海家夫妇要自己作为一个完美的好媳妇儿变成海家的贤内助。回应这其中任何一个需求对梅仁瑜来说都太煎熬了，但如果，只是如果，如果是笙歌，如果笙歌向自己需求些什么，自己或许……能够满足笙歌。
“笙歌你、别客气。”
梅仁瑜无法形容自己的这种想法从何而来，又是为何产生。她努力思考着自己会有这种想法是因为觉得笙歌绝对不会向自己要求超过自己忍受的东西，还是对自己而言笙歌的要求没有一个会让自己无法忍受。