“这座高楼和楼里的人们，从来没有谁真的认识我。”
“您也一样。”
却夏拉开了门，径直踏出。
刚转过身，却夏就怔停在原地。
离着杨宗铭的房门就一两米远，一道清拔修挺的身影就斜斜靠在墙前。
黑色帽舌下压着雪白松散的碎发。毛衣高领惯例地拉到鼻梁，被光影描出线条凌厉漂亮的下颌，然后长垂着的睫毛动了动，扫落碎影。
他起眸望来。
却夏怔了好几秒：“你怎么会在这儿。”
陈不恪抬手，懒洋洋勾下了毛衣领，露出正颜：
“刷脸就进来了。”
却夏让他梗了下，好气又好笑：“我是问你怎么会在H市，你不是回P市的祖宅了吗？”
“哦，这个。”
陈不恪很自然就屈腹直身，然后走到却夏面前，慢吞压腰，最后一把把面前比起他挺小一只的女孩抱进怀里。
他抱得严严实实的，一点都不想漏给外人看。
白毛埋下，在她颈窝蹭了蹭。
“…想你了。”
他嗓音轻哑。
却夏心里却跟着颤了下。
完了。
却夏心底叹气。她别想再在白毛这儿能翻身了。
却夏抬手胳膊，回抱住他。
然后煞风景的声音就在这个时候从却夏身后、陈不恪眼皮前不远的地方响起来了。
“哎哟，恪总大驾光临，怎么也不提前让人知会声？我好下去接您啊。”
“不用，站那儿。”
陈不恪冷冰冰懒洋洋的一句给对方钉在原地。
他仍低身抱着却夏，还禁锢住了怀里的女孩，不让她钻出来或者转身。
却夏挣不过，气闷地给他捣了一锤。
力道控制得很谨慎，既不小得像挠痒，又克制着怕给他砸疼了。
陈不恪被她锤得埋下头笑了，嗓音闷哑。
“怎么力气就这么一点……难怪让人欺负。”
却夏哽住。
陈不恪却在说完后，凉生生地起了漆黑的眸。
他微微直身，冷望着杨宗铭：“她脾气好，懒得和你们计较。我心眼小，她的事情我一定会计较。”
“您别误会，我们没有别的……”
“杨先生，”陈不恪冷淡截断，“以你的认知或许理解不了，她的底气就是她自己，和任何人没关系——这个世界上有许多人愿意出卖灵魂或原则来交换利益，但却夏不是，她也不是你可以量化估值的人。”
陈不恪说完，拥抱也阻拦着女孩的手垂下，她却停在他身前，没有要转身了。
他垂手勾握住她的，利落地将人牵走。
只有声音冷冷地落在身后。
“天乐传媒上下不要再给她发一条信息打一通电话，否则，你们就和我的律师团队谈吧。”
“……”
乘电梯下楼的一路，却夏都安静着。
陈不恪也不介意，逮着女孩的手指一根一根把玩，只在电梯上下其他乘客的时候，他才会背侧过身，把却夏藏进梯厢的角落。
直到最后一个乘客从一楼下了电梯，只剩下两人的梯厢向地下停车场运作。
却夏抽了抽，刚松脱一点，又被警惕的白毛一把握回手心——
他正保持着面对面挡在她身前的位置，黑眸垂睨，神色严肃：“再玩一会儿。”
却夏于是气笑了：“陈不恪。”
“嗯？”
“你幼不幼稚。”
“幼稚。”
“……”
随着电梯叮的一声，梯门打开，陈不恪只能遗憾地放下女孩的手——但还是攥在手心，只是把她的握紧了一起揣回大衣的口袋里。
白毛顶流心满意足地领人出电梯：“不是却总封的吗？我是幼儿园大班生，你是幼儿园大班老师。”
却夏眼尾被笑意压得垂弯。
两人很快走到近处的车——
昨晚才听却夏说起她要来公司办合同的事情，陈不恪这趟从P市回来得匆忙，也是自己直接开车过来的。
一辆低调的深蓝轿车，和那头白毛十分不符。
却夏任他带进副驾驶座，然后陈不恪俯折腰身，弯下来给她系安全带。
白毛顶流显然是第一次做这种事，进来前还差点磕了额头，在他身上是罕见地生涩。
却夏靠在椅里，看着他认真和安全带较劲的侧脸，走神似的，她很低很轻地又喊了一声：
“陈不恪。”
白毛顶流正微褶起眉峰，敏锐侧身，要往斜后的某个好像有什么反光一闪而过的角落去看。
闻言他停下，转回来：“嗯？”
“谢谢你愿意了解我。”
“……”
陈不恪怔了几秒，慢慢敛下长睫。
安全带被他松掉了，空着的手向座椅旁轻轻一按，“咔哒。”
一声轻响，副驾驶座的真皮座椅毫无征兆地向后。
却夏就被他压抵在了放平的皮椅上。
“弄反了，却总，是我谢你。”
“？”
惊恼未出，女孩眉心先拧上了一点茫然：“你为什么要谢我？”
“当然是谢谢你愿意让我靠近，让我了解。”陈不恪缓慢屈膝，抵上椅座，裤线被绷直出屈折的凌厉。
白毛碎发下清隽的五官间再不见懒散松弛的笑意，那双眸子在光线昏暗的车里，更黢黑幽深，挟裹上难以避退的压迫感。