看着笔下的字，宋也川久久无言。
他写的是：月出皎皎，介尔昭明。
方才已经写错过一次，这是第二次。
*
九月初一，《遐地说》已经全部由宋也川默写完成。五日后，装订完最后一册，孟宴礼沉默地看着桌案上被人重新誊抄之后装帧成册的《遐地说》十六卷。
他带着五个翰林，将书卷的成稿一路送到了三希堂。
明帝自那一次病重之后，整个人显示出一种垂垂的老迈之感来。只是他的眼睛依然炯炯，带着摄人心魄的凛冽之意。
孟宴礼行叩礼之后，将书稿呈与明帝。
“很好。”明帝看完之后，眼中流露出一丝赞许，“修书之人是哪位编纂，朕要赏他。”
在众人的注视之下，孟宴礼再行叩礼：“请陛下恕臣死罪，修书之人是宋也川。”
空气骤然安静，明帝漫不经心地翻阅着奏折，过了许久许久，他终于淡淡说：“你一定要将这个名字，说给朕听么？”
年过半百的皇帝，身上的杀伐之气不减当年。所有人都迫于威慑低下头，只有孟宴礼缓缓说：“陛下，写《遐地说》的人早已谢世多年，如果没有宋也川，这本书将永远不见天日。微臣也读过这本书，有些章句也确实摘录过，但若让微臣逐字逐句重新写出，微臣是没有这个本事的。若陛下今日要治罪，请陛下不要治他的罪。”
孟宴礼身后的几个翰林眼中都露出一分不赞许，面面厮觑却无人敢出声。
郑兼替明帝将茶盏续水，明帝冷冷说：“朕想见见他。”
*
今日温昭明并不在府上，宋也川只身入宫，走过文华殿时，他轻轻抬起了头。
檐角的脊兽依然沐浴在秋阳之下，婉转鲜活。
他的眼中没有伤感也没有激动，他平静的看着这座皇城中的每一处风景，曾经的爱与憎都早已随着风飘远了。
那些埋葬于书海中的年少岁月，那些醉心于史书典籍中的无数日夜，还有后来，那些让人痛彻心扉的寒夜。再一次走入这座皇城，宋也川比自己想象的还要平静坦然。
心中或许有恨和不甘，但他已经能够直面那些淋漓的过往，而不再感觉绝望和恐惧。
站在三希堂门口，明黄的琉璃瓦光华璀璨。
走出门的却是郑兼，他阴郁地一笑：“陛下在批折子，现在没空见你。请你在三希堂外跪等。”
宋也川说了一声是，而后退后半步，掀开衣摆，直挺挺地跪了下去。
九月的秋风带着一些冷意，吹动着宋也川的衣摆和鬓发，他的姿态从容平静，目光落在自己面前的砖地上。
温昭明从其阳公主那赶过来的时候，看到的就是这样的景象。
青年瘦骨清癯，静静地跪在初秋的风里。似乎受到了某种感召，宋也川抬起头，向她的方向看来。
青年幽黑寂静的眼眸中，漾开一丝宛若苍穹碧海般的笑容。
宋也川在三希堂外跪了很久，每一个来三希堂面圣的人都从他的身边经过。这些人的目光或带探究，或带蔑视。他们的官靴踏过，扬起细密的尘土，落在了宋也川的白衣之上。
他垂着头，不去看任何人。
温珩走到她身边轻声问：“多久了？”
“两个时辰了。”温昭明轻声说，“你来这做什么？”
“方才远远的看见了阿姊。”他仰着头说。
她弯下腰摸了摸温珩的头发：“你先回去，下午还要听讲。”
“阿姊……”
“我和你一起走。”
“阿姊你不等他了吗？”
温昭明摇了摇头：“他不会有事的。父皇若想杀他，就不会让他跪着受罚。”
这件事的始末本就很清晰，明帝若想罚他，不论是直接下狱还是廷杖都比现在更来得直接。
烈日之下，宋也川又跪了三个时辰，直到太阳西落，挂在太和殿的檐角。
郑兼走到宋也川的面前：“陛下宣你进去。”
“是。”
宋也川扶着地面，缓缓站起身。他的右手不能借力，只有左手支撑起身体的全部重量。他跪得太久，双腿几乎失去知觉，他尝试了几次，才终于缓缓站起身。
无人搀扶，他跟在郑兼身后走得很慢。腿上麻痹的血脉带着一丝针扎般的疼痛，宋也川抿住淡色的唇，一言不发。
三希堂中的博山炉里龙涎缭绕，郑兼正立在一旁替明帝研墨。
宋也川跪在地上，行叩礼。
明帝对着他淡淡说：“抬起头来。”
宋也川依言抬头，明帝看见了他如玉般的面容和额头上的刺字。白璧微瑕，宛若一块美玉上出现了一道刺眼的裂痕。
“朕还记得你。建业四年的秋天，朕点你做了榜眼。”明帝的声音很平，不带什么感情，“其实，点你做状元你也是担得起的。但你太年轻，朕想杀一杀你的锐气。”明帝的目光扫过宋也川的脸，“凭着这份惜才的心，朕留了你一命。宜阳喜欢你，朕也纵容了她。但朕不会允许你有分毫的僭越。”
他拿起手边的《遐地说》掷到宋也川面前的地上：“宋也川，朕问问你，你拿什么证明你不曾改动过书中的文字，你又拿什么证明，你没有半分不轨之心？”