街外传来三三两两的人声，钥匙挂在手心，却无比沉坠。
她想无尽的何止是夏天，还有我注定无疾而终的暗恋。
*
高三开学那天，她确实怀抱一丝侥幸的期待。
她想，万一那些消息是假的，万一他会来。
可惜两节课过去，他的位置仍然无人出现。
他从不迟到的。
即使他不回来，但人数有限的火箭班也没能再招到符合条件的学生，属于他的位置空了出来，像她少女时代里一片突兀的留白。
偶尔她惯性看过去，都要花好长一段时间才能说服自己，他离开了，他不会回来了。
她在很多新闻和或真或假的娱乐号里了解到他的近况。
他偶尔配合电影拍摄一些宣传，更多的时间，据那些娱乐号所说，他是怕为了配合电影时常无法上课，耽误自己的进度也影响同校同学，所以公司给他请了专门的老师，为高考冲刺。
她关注了很多娱乐账号，只要说有关于他的，哪怕是假的，她也会停下视线多看几眼，然后靠自己有限的认知，去猜测那些爆料的真假。
她同意许媛的提议，进了艺术班，钱姜也因为成绩起伏太大，和她一起开始学画画，画画的时间很枯燥，常常一上午就画一张图，还无法收尾，她在那些粗糙的速写和素描纸上，一遍遍练习人体、五官，老师说她的人脸画得都挺好看，考试会加分。
那时候她只会摇头，老师说她谦虚，其实没有，她画江溯画得太多了，尽管如此也画不出千分之一的神韵，怎样的神来之笔能配得上他呢，她时常在想。
即使教室已经搬离，离他的位置很远很远，而他也早不会出现在那个地方，但只要有空，她还是会以学思楼的新热水机过滤更好为由，和钱姜一起去那里打水，然后路过他曾探出手的窗台。
万一有天他会出现呢，她想。
索然无味的高三上学期就这样过去，这是压力最大的一个学期。
她在画画和学习间拼命地找平衡点，要用不到一年的时间去学别的美术生学了三年的知识，她只能进不能退，但就算忙到连睡觉的时间都缩短，在她心里，这半年仍然乏味。
冒出这个念头时连她自己都惊讶，好像没遇见他之前她一直都是这样无趣的生活，没有期待，没有动力，但他出现了，她每天起床都因能见到他而雀跃，又因为他看不到自己而失落，因为他才觉得这青春不算白来一场，她有了动力，她也想发光。
高三的寒假弹指一挥间，放了像是没放，所有人都进入一级戒备，晚自习的时间延长，有些平时插科打诨的男生也偶尔鸡血一下，奋斗起来。
平静繁忙的生活在某个下午被打乱。
那天的钱姜很狼狈，校服被烟烫破了三个窟窿，脸颊上全是没干的泪痕，钱姜驼着背回来，外面有人在喊怪胎。
她起先问发生了什么，钱姜还不愿意回，直到一周后，这校园暴力愈演愈烈，她才从断断续续的对话中，拼凑出整件事的始末。
起先是十班有几个女生违反校规，在校外用火烧一个女孩子的头发，恰巧被女孩的朋友看见，那阵子校长严打，只要举报就有三好的评优奖励。她们威逼利诱女生的朋友，不让她说出去，又是摸摸拍拍脸又拍照片，朋友吓得直流眼泪，她们见状又笑，说要不以后就当我们妹妹？学校姐姐们罩着你。
围观人群越来越多，偶尔有几个女生指责说不要这样做，钱姜也终于忍不住，大声说了句：“也不是所有人都想和你们为伍的！”
——她是独行。
仿佛所有的怒气找到出口，因为钱姜“胖胖的”，因为她“其貌不扬”，因为她声音最大看起来又最好欺负，她们突然转变了矛头，居高临下地问：“有人罩也不喜欢？怪胎吧？”
又打量她几眼：“这么胖，确实怪胎。”
然后三人大笑。
再往后沈听夏就看到了。
出去上一节体育课，抽屉里就会出现垃圾，那几个女生认识的人多，添油加醋一传出去，二班有个“怪胎”似乎就此坐实。
那些恶劣的男生，还会在看到钱姜上厕所时，用恶心又低劣的目光笑她，“怪胎姐又来上厕所啊？”
渐渐，这风波似乎也开始殃及朋友。
钱姜建议这阵子要不二人先不要在一起，但沈听夏知道，钱姜已经没有朋友，再失去自己，只会更难受。
因为她试过无法融入的感觉，所以她不想让钱姜也再体会一遍，她摇摇头，说不用了。
渐渐她也开始被喊怪胎，尽管两个女生什么也没有做错，每喊一声她都会低着头再给自己加一张速写，手在速写板上都会发抖。
十班的人称她们为怪胎二人组。好像和她们沾边的事情，都会变得尤为可笑和不堪入目，她第一次知道人微言轻，知道在绝对压制的人群面前，微薄的反抗根本不足为道。
那时候她正在参加一场绘画比赛，几乎是没日没夜地熬着画，午饭随便吃几口，在大家都还没回班时加快速度跑回去继续赶工。
直到那个中午，她提前回班，空旷的校园和班上，十班几个女生耀武扬威地坐在她的桌上，地上，是撕得粉碎的画。
辨认出一个小角，她耳畔开始嗡鸣，声音嘈杂、尖锐、巨大。