他们之前没有计算时间，是根本没有想到这茬。
后来遭遇极夜，想尽一切办法维持正常作息调节生理节律的时候，大家最初倒是有在心里偷偷算天数，只是没有人敢说出来。
极夜第三天时有人想，黑个一周就够了吧？
一周之后又想，那十天吧，不能更多了。
可过了十天又是半个月，过了半个月又想再多给一周……
一次又一次放宽心里期待的时限，期望却又一次又一次落空。
后来就没有人敢继续数了。
除了江暮云和楚不闻两个老人家。
江暮云的拇指一拨弄，记号笔在她手上转了个圈：“就当以前都不存在，我们从今天重新开始。今天大年初一，想点庆祝活动？”
楚不闻反对：“今天大年初一，那年三十不就已经过了，平白无故少一顿年夜饭啊。”
江暮云手一摊：“那今天除夕也行嘛，我这人很随和的，大家好商量。”
赵家昊跃跃欲试地凑过来：“那我们今年是哪一年？末世元年？”
江暮云把他推开：“什么末世元年，晦气。”
赵家昊委屈：“那叫什么名字吗，曙光？晨光？”
秦时文抖了一下：“不知道为什么，明明词都是好词，但我听着就是有点脚趾扣地。”
不知名文艺工作者楚不闻一针见血：“听着一股救世主的味儿。”
赵家昊不服：“那你取个不救世主的！”
楚不闻看了江暮云一眼：“就叫开心的第一年吧。庆祝我们熬过第一次极夜，锻炼出一颗钢铁心脏，以后啥事都能过得去。”
王清清第一个投赞成票：“这名字好，听着感觉以后的日子都好过多了。”
“就是后半句听着很像flag。”刚给自己插完旗子的周影接道。
他们手头没有多少能用来写字的纸，干脆就把之前随手带回来的衣服布料找出一些浅色的，然后裁成大小差不多的方块。
江暮云拔开笔盖，挑出一片角落里带小花的布片作为日历封面，郑重地写下两行字。
开心的第一年。
我们都活着。
秦时文甩了甩她半灵不灵的签字笔，在下面补了一行小字：活得挺好的，就是没太阳。
秦时武没忍住，也加了一句：还感冒了。
“这可是咱日历封面，你们怎么写这么丧气的话！”王清清不满。
随后她大笔一挥送上祝福：今天过后，长生不老！
好姐妹吴星月给她填补：如果老了，重获新生！
赵家昊绞尽脑汁非要写一句石破天惊的，最后落笔成了四个字：金刚不坏。
比巴掌稍微大点的布片在所有人手里转了一圈，最后江暮云拎着它递到楚不闻跟前：“不写两句？”
反正好好一个封面都已经被划拉地衣衫不整了，干脆大家都添两句吧。
楚不闻想了想，在两行大字的中间加上了一句。
开心的每一年都能看到我。
赵家昊惊叹：“好家伙，我怎么没想到这招呢！这话都说了，那以后每年的日历不都得给你留位置。”
王清清给他竖拇指：“看不见你这条就证明之后一年都没法开心了是吧。”
吴星月点头：“狠，着实是狠。不行我也想补一句这样的。”
楚不闻直接宣布暂时封存日历封面，日历制作完成之间禁止任何人探视。
横竖是从年三十开始算的，几人干脆就把日历照着农历编。
写到六月一日的时候赵家昊突然抬头：“按农历编的话，那阳历节日咱还过不过？”
江暮云笔下一顿：“干嘛不过？现在是我们编日历，我们说了算。记上记上都记上！就按咱这个日子记！”
于是十二月二十四日这一页日历上，同时出现了“小年”和“平安夜”两行备注。
要不是怕节日太多过不过来，赵家昊还想把小年放到二十三号，反正这两天都有过小年的。
过年就要有过年的气氛，反正白天会慢慢回来，他们难得奢侈地开了几盏灯，把山洞里里外外都照得通明透亮。
所有手机都被凑在一起，终于找到了一首喜庆的背景音乐。
珍藏许久舍不得吃的罐头和零食全部都被堆在一起，连冬天靠着暖炕的温度才勉强长出来的蔫吧蔬菜都被他们薅得半秃。
秦时文剪了一堆涤纶布写福字，写完之后和王清清一起挨家挨户地给他们挂到了门上，连种菜的山洞都没放过。
挂完一圈之后回来，就发现大山洞门口不知道绑了两块红布帘，整个门口都被映得红彤彤，被风一吹还悠悠晃。
要不是他们的背景音乐挽救了一点氛围感，那两片红彤彤乍一看效果极其惊悚。
江暮云带着小白回了一趟家，再到山洞来的时候，简易雪橇上放了一堆瓶瓶罐罐。
除了几瓶看上去就很昂贵的酒水之外，还有一袋未开封的橙汁粉。
秦时武抱着橙汁粉的袋子找了半天保质期：“保质期两年，未开封未涨袋，你居然还有这个！”
江暮云豪气地把瓶瓶罐罐往桌上一拍：“今晚我请，都别客气！”
年夜饭由楚不闻亲自掌勺，拔丝红薯都来了一道。
江暮云提供了一堆淀粉肠，赵家昊为了吃上小摊同款开花肠，削木签的手快得都能看出残影。