王妃已能下地走动，但也仅限于此了，这么久出不了王府，我更是替她闷得慌，于是总在去时顺路捎街边的点心。
纵然如此，还是觉得她的愁容一日比一日多了起来，我参不透，问不出，揣度着是静王太忙了的缘故，毕竟自从王妃的身子稳下来，我已很久没见过他了，只有沈叙被他叫去过几回，归来也都是随便一说，都是为着新建医馆一类的杂事。
我是想多陪陪王妃的，可自己这贫匮的故事又早已讲尽了，不得不求援他处。最后，落得个给她读话本听的解闷法。
今日我们坐在竹林里的一处亭中，四下安然，日光被拆得七零八落，只够装点。她还经不起凉，所以在这四月天里，依旧裹着斗篷，我还嫌不够，又把带来的薄毯替她盖在腿上。
她手里把玩着原来放在腰间的黑色小石子，一下下抛到空中，偶尔瞄准了远处的竹干，用扇骨击打出去，打中的脆响才能搏她一笑。
我看了看她手中那柄扇子，青绿的扇骨合得严严实实，泛着孤诡的冷光，猜不出材质。
这样想来，我似乎也没见过它打开的样子。
许是感受到了我的目光，她五指轻捻，排出雪白的扇面，向我微微笑，像是在说，没什么稀奇的。
我又低下头去，把膝上的话本往后翻了一页，继续给她念。
这本《夜话宫事》我借出来很久了，自己一直没偷到时间看，回书馆问过，说是不急着还，所以被我拿来陪王妃打发时间。我已经换了不少话本了，妖异志怪的她兴致缺缺，你情我爱的又实在无聊，唯这本写的是宫廷往事，她还多少听两句，有时说到熟悉的人和事，甚至会提起劲和我讲两句生活在宫中的故忆。
无所谓说什么，病中忌讳忧思，她开朗一点，我就放心一点，如是而已。
后头这页又是新的一章，原来是前朝只事已经说尽了，当今天下不过几年，竟然也东拼西凑出了末头一沓。
开头果然是写圣上英武云云，细讲起来不外乎出生低微但勤恳好学，最终靠文才武功登上宝座。王妃边听边发出带着气声的冷笑，然而每当我停下说换一本时，又让我接着读。
“我倒想听听他还有些什么可夸的。”她这么说着，扬起下巴看竹林中的片片光羽。
两页尽后，重启一篇，却是关于另一个人的故事。
“上言，新后曲氏和顺恭谨，容姿天成，嫣然一笑，恰如其名。是力排众议，令史笔记之，为伉俪情深之佳话。”
念到这里，余光里的王妃蹙了眉，我刹住声，关心道：
“娘娘累了么？”
她摇了摇头：
“还好。”
“那……”我看着那行字，“可是话本又胡编乱造了？”
不得不说，这本书里的假故事可真不少，有时牵强附会，有时天马行空，每一回都能被王妃指出来，再倒给我讲真实的旧事。
她接着摇头：
“此事却是真的，帝后大婚时我还在京城母家，之后不久，皇上的这句话就传遍了街头巷尾。我朝史书仅述后宫加封诞育一类的要事，称呼女子也只称封号和姓氏。皇上要把她的名字记在史书里，遭了好多老先生的口舌呢。”
我似懂非懂地应和着，还是不懂她为何如此不悦。
她也感到了我的心思，接着解释道：
“当时听了我就觉得不大合适，今天一听还是如此……你想啊，曲嫣是皇后啊，她要做的是统御后宫，只谈她和顺恭谨，不就是说她没什么想法么？至于大肆夸她好看……好看有什么可夸的？这就相当于你一个大夫，别人特别爱夸你长得好，对你的医术就提一句能治个人，你听了恐怕也会觉得不舒服的。”
我跟着她的思路，也皱起了眉，是够让人不爽的。
“您见过这位……皇后娘娘么？万一她……确实值得这么夸呢？”我不敢说得太明显得不敬，又实在有点好奇，追问道。
“嗯……”她想得入神，“见是没见过，我在宫里的时候，她还住在自己母家。不过她父亲曲老先生曾为旧朝参相，如今兄长曲昭也是群臣之首，那是个奇人能士，曲氏一族又不偏袒，曾经也听说令她与京中子弟同等入国学馆读书，想必也不是庸碌之辈。皇帝让她这样留名史册，实在是……”
我不知说什么好，合上书陪她坐着，毕竟我只是一个大夫，这些名啊史啊的，与我无关。
坐了一会，看她神色不得舒展，我又把话题抓回到她自己身上：
“那若是史书写到娘娘这里，会写什么呢？”
“我啊？”她轻笑一声，“给王爷作传的时候，会写我两句罢。至多写写我那没落的母家，连名字多半也不会留下。”
“名字也不会么？”
“当然，王爷的封号就是我的封号，一个静字就够了。”
说完，她扶着栏站起身：
“好了，我乏了，咱们回去罢。”
我答应着站起来，搀上她的小臂，回去一路上，心里都有点憾意。
眼里的这个人明明如此丰富朗然，多年后，她的琵琶剑舞，她的治人经事，她的坚毅随和，竟会统统随记忆远去，只留下书页上短短几行的墨痕。
既然如此，那几行字如何写，又有什么要紧的呢？
寝殿门口，正撞上静王和沈叙。