我扣好衣服，但没打算躺好，因为心里又有了一个想法。
“沈叙，”我看他把镜子放回去，慢慢地问道，“这些事你怎么会这么清楚，说得像是亲眼所见呢？”
他停住了，动作不太自在：“我也只是听说……”
“你从前就认得我，对吗？”我打断了他。
他不说话了，只是挪了回来，坐回床边，给我身后垫了个枕头。
“所以，我来到这里第一天，你说你从不收徒，但随后就叫出了我的名字……”我一边回忆，一边小声说。
“是，”他也小声地承认道，“当初是沈万年和我说，等你十六岁了就来我这里，学与不学都没关系，只求毒发时有我照应，如果我们运气够好，说不定还能找到解药……”
找到解药。我心里重复着这四个字，明明是你刚才亲口否认了这个可能性，明明是你说的，即使是你也只能推断出很少的一部分。
等等。
我心里一顿。
“即使是我花了这么久也只能推断出很少的一部分……”
好像被风吹动了书页，我脑中又闪现了许多东西。
谷主不停带来揽月阁的书卷、沈叙封藏的一本一本奇怪的书、我带回来的脏兮兮的写满神神鬼鬼的小册子、沈叙在灯下奋笔疾书的背影。
还有……
我从床上一跃而起，冲向大堂。
身后的沈叙似乎没反应得及，喊了我一声，但我顾不上了。
大堂，书桌，最下层的抽屉。
我拉开来，一抽屉旧脉案，码得整整齐齐。
我随意翻开一本，沈叙的字迹那么熟悉。
没有名字，也没有日期，只有同一个反复修改，写了又涂的药方。
身边暗了暗，我知道是他来了，他也知道了我要做什么，我们相对默然，只有我在向抽屉最里面寻找。
终于，摸到了最里面的一本。
纸页已经泛黄，墨痕却依然鲜明。
那时沈叙的字迹还敛了些锋芒，一横一捺全不似今日张扬。
扉页只有两个字。
“卿卿”。
放久了的纸页有些松脆，眼泪递上去，快速地洇成了一大片。
他想把那本簿子从我手里抽走，但我固执得捏紧了页角，继续往后翻着。
一开始似乎是漫无目的的猜测，有些药材我认得，但大部分的，都不认得。重复了再重复。
从某一页开始，有一些名字出现得格外多了起来，还有一些的，同样陌生的名字。
一个字被圈了起来。
“血”。
这一本尽了。
我知道他的习惯，这些一定是按照时间顺序整理起来的，于是直接拿起了下一本。
地板好凉，我跪在地上，忍不住颤抖着，连翻动书页都有些困难。
他也松了手，只是凑过来，一手撑住身子，一手把我揽进怀里。
我跪坐着竟比他还矮上一点，头靠在他的肩膀，浸在他的体温中。
这一本依旧重复着上一本，涂画掉了许多新的药材，仿佛又回到了上一本的循环。
一本又一本，我翻得很快，只在他重点画了圈的地方停留。
“血”。
“人血”。
“我的血”。
这三个字写得有些颤抖，显然，他也不确定。
但是被画了很重一个圈，随后的每一次重复，都有一个圈，显然是用来代替这三个字。
我连他的书写习惯都已经如此了如指掌。
我抬眼看着他。
他也低眉看着我，唇边带着一点弧度，目光湿润，像受伤的小兽。
上一次，他在这样的目光里向我讲述了他的过去。
这一次，由我自己发现。
我丢下簿子，抢过他撑在地上的那只左臂，他身子歪了歪，靠在了桌上，但抱我的右手始终没有松动。
解下臂弯前绑着的绢布，一道又一道伤疤，是骨刃留下的。最新的一条刚刚止血。
眼泪也一样滴在那交叠的灰白色痕迹上。
他抽回手去，稳住自己，又把我揽得深了些，用下巴蹭着我脸上的湿迹，似乎在替我擦眼泪。
“一开始我也只能跟着一点捕风捉影的传说乱猜，后来沈万年弄来了许多宫中的秘档，还去找了许多老太医和江湖上的巫医，我才慢慢发现血魂散是先用人血炼化，服下后用人血滋养的，所谓的缓和就是用其他血液代替自己的来喂养身体里的毒，因而愈喂它愈是强壮，最后一定会强于宿主。虽然有了这个想法，我却不敢在你身上尝试，好在那一年沈万年从宫里偷得了一片血魂草的叶片，我分了许多次炼制，用动物血或者其他人的血，总是制不成，最终发现只有我自己的血效用最好，所以我猜想，用我的血缓和毒发的症状再好不过了。这个猜想多半八九不离十，因为有一本记述宫廷秘事的书里说，并非是宫廷控制了血魂草的生长，而是血魂草与皇族血脉息息相关。我想它由皇族之血灌溉而成，炼药只是给它一个重生的台阶，能够换到人的血脉中继续生长，所谓御赐的解药也只是同样的灌溉之血。”他轻声说道，胡茬刺得我脸上痒痒的。
“沈叙……”我控制不住自己，全身抖得筛糠一样，声音也跟着飘飘摇摇，“你这么多年……”
“九年而已，”他说，语气轻松，甚至带着笑意，“不算什么。”