一路上，许清渺想过无数与周雪燃相关的可能和结果，她发现自己舍不得他就这么死了。
在记忆中，周雪燃对她很是包容宽宥。
许清渺被他惯坏了，在她看来，周雪燃的宠溺来得太轻易，她再怎么样，周雪燃都不会怪她。
许是良心发现，她现在不想再伤他，不想再利用他了。只想他能活下去。
“若是今夜我救成了你，之前你救我的事，我们两清。”
周雪燃沉睡着，听到熟悉的声音，启唇想说什么。
他们之间，早就算不清了。
她早就刻在他心里了，随着心的跃动存在。
等周雪燃再次醒来，抬眼时被耀人的光刺得微微眯眼，像是许久没有见到过光亮一般。
周遭是陌生的环境，屋子不大，简洁粗陋，充斥着让人不禁皱眉的苦涩药味。
一个衣衫糙旧整洁的白发老者佝偻着身躯，端着一碗黑色的药进来，“公子，你醒了？”
周雪燃低头在瞧自己身上的衣物，干净的冬衣，身上盖的棉被朴素厚重。
他闻声抬头，见到有人来了，问道，“请问可有一个姑娘与我同行？”
许清渺呢？
她......走了？
周雪燃想起身，被老者按了回去，“公子伤口未愈，切勿乱动。那位娘子出去没多久，随我们村里的妇人去取换洗的衣物，会回来的。”
周雪燃这才放心了些，后知后觉腰腹上的痛感。
老者与周雪燃解释这些日子的来龙去脉，“公子昏迷三日，那位娘子贴身照料。甚至连为公子擦洗身子，更换衣物，她都不肯让旁人接手。”
许清渺夜里带着周雪燃来了余川的史家村，拿身上的贵重饰品求村中的老郎中救周雪燃。
史家村许久没有外来人了，村里人对二人很是警惕，许清渺解释他们是富贵人家，受到山匪追杀才坠落于此。
见二人文弱，一副矜贵气质，村里人对许清渺的话半信半疑。
周雪燃快不行了，好在村里的老郎中心善，忙收拾出屋子给他们。
周雪燃闻言默然，眉头也不皱地将腥苦的药汤一饮而尽。他再次低头看，身上的衣物全是许清渺为他换的。
老郎中又与周雪燃说了病况和注意事项，周雪燃懂医理，点点头。
二人交谈时，许清渺回来了。
她在门口看见周雪燃醒了，神情复杂，没有进屋。
“对了，二位是何关系？”老郎中问周雪燃。
他一直没好问许清渺这事。
周雪燃看许清渺的目光轻轻移开一些，“她是我妻子。”
老郎中看向许清渺，她默不作声，没有承认也没有否认。
此番情景下，无需解释太多，夫妻倒是解决很多不必要的口舌麻烦。等周雪燃伤势好了，他们离开后就各奔东西。
老郎中点点头，“患难见真情。二位郎才女貌，很是登对。夫人回来了，老夫就先不打扰了。”
老郎中识趣退下，对许清渺的称呼从姑娘变成了夫人。他出门时，许清渺对他颔首感谢。
许清渺刚与史家村的妇人去取换洗的衣物，她刚到史家村，拿随身的饰物与村民换了两套她与周雪燃能穿的衣物。这几日为周雪燃换下来的衣服，都是她与那些妇人一起去河边清洗的。
这本是柴房，如今屋内被许清渺收拾得干干净净。
许清渺站在门口，手里还抱着叠得整整齐齐的衣物。
“渺渺，进来。”周雪燃叫她。
外头风有些大，可以听到呼啸声和吹倒柴木的声响。
许清渺这才进屋关上门，她将衣物放置一旁，又忙活着扶起边上被吹乱的柴木。
床榻上有动静，周雪燃想下榻，许清渺忙去按住他，“你别动，小心扯到伤口。”
许清渺看过他的伤，还在慢慢凝合。
周雪燃拉着她坐在榻边，“郭郎中说，我的衣物都是你换的。”
昏迷数日，周雪燃脸庞的线条愈发凛冽清冷，病态衬得他疏离俊秀。
“怎么了？”许清渺于此没什么好羞臊的。
男人的身子有什么的，她看过很多次，没觉得有什么不能看的地方，生硬又结实，没有女人的温软，也没有女人的贵重需珍护。
“男人就算敞着胸膛扔大街上，也不会有人多看一眼。”许清渺发出一声轻呲。
“嗯。你说的对。”周雪燃颔首，温和地看着她。
许清渺面容素丽，穿着朴素硬朗的布衣，腰肢线条依旧明晰有致。她从前穿的都是柔软的苏绣，或是云锦，从来没有穿过这样的料子。
周雪燃瞧见那一双纤手因在冰凉的河水中浣衣而被冻伤，指骨通红，雪白的肌肤擦伤。她是十指不沾阳春水的人，哪里会做得这些。
周雪燃握住她的手，如触凉冰，他指腹抚过冻伤的地方，指尖轻柔，“痛不痛？”
“不痛。”许清渺早被冻麻木了，哪里管得痛不痛。周雪燃的手很暖和，许清渺没有抽回手。
“不要去洗了。”周雪燃轻轻道。
大手一点一点捂热柔软的小手，他的掌心有薄茧，略微粗粝。
“等你好了，我就不用洗了。”许清渺想了想，补充道，“届时分道扬镳。”
她总是说着煞风景的话。
“什么分道扬镳？”周雪燃茫然眯眼。