这四年多，她不止一次怪过楼泽玉，为什么不和自己联系？为什么总是要错过她回国的时间？为什么那么忙？
他缺席了自己四年的人生不假，那在这同时，她好像也缺席了楼泽玉的四年。
昨夜楼泽玉问的那三个问题又钻进她的脑海，她当时不明白的那一点惆怅，好像悄无声息浮上了自己的心头。
他在遗憾吗？遗憾自己曾经缺席，在感叹吗？感叹时光如流水，会把曾经最清楚的人变模糊。
就像她现在这样。
时间是公平的，也会让她变得不了解楼泽玉。
她再没有吃早餐的心情，一门心思只想着，楼泽玉是从什么时候开始习惯一个人吃饭了？
2007年，那是她来到楼家的第一年。
那时候的楼泽玉，冷漠，少言，骄傲，没什么耐心，总是对她摆一张臭脸，以为这样就可以吓退自己。
她那时候的确有些怕他，除了每天吃饭的时间以外她都尽量躲着他，避免和他正面接触。
差不多小半年以后，她开始发现这个家里正经在家吃饭的只有她和楼泽玉两个人。
楼叔叔和林阿姨总是因为各种应酬直到深夜才会回家，也就很自然地错过了和楼泽玉一起吃饭的时间。
她发现这件事情以后暗自开心了好几天，她心里有个小算盘，觉得只要自己每天在学校磨蹭的时间够久，回家的时候楼泽玉一定已经吃完饭了。
只要不和他在同一张桌子上吃饭，那她的每一顿饭一定会吃得很香。
决定实行计划的第一天，她故意背错了课文被老师留下来，回家的时候已经六点半了。一进门，楼泽玉就坐在餐桌前等她，临到了，他几分不满催促：“怎么那么慢？吃饭了还磨磨蹭蹭的。”
她没有勇气反驳，和他一起吃完饭以后，她悄悄跟琴婶儿说这几天上课不太听得懂，每次都要被留下来，要她旁敲侧击告诉楼泽玉别等她，自己先吃。
第二天她故技重施，回家的时候已经七点了，楼泽玉坐在餐桌旁，琴婶儿正在将桌上的菜端进厨房。她暗自窃喜，觉得楼泽玉肯定是吃过晚饭了，所以她没忍住内心的高兴，嘴角带着笑和琴婶儿说话：“今天的题好难，又被留下了，好饿呀。”
琴婶儿看了她一眼没有说话，转身就进了厨房，正疑惑的时候身后传来楼泽玉冷冽的声音：“会饿还那么笨，连续两天都被留下来。”
她强忍住不满回头看他一眼，还是没敢多说什么。等琴婶儿重新将菜端上桌的时候她才知道，楼泽玉一直在等她，菜凉了，那就热一遍，一定等着她回来才开始动筷子。
她不信邪，第三天干脆七点半才回家，楼泽玉像是看穿了她的想法，竟然没有让琴婶儿提前做饭，反倒是等到她回来之后才让琴婶儿给他们俩一人下了一碗馄饨。
第四天，第五天......楼泽玉总能等到她回来才开始吃饭。有句话说得好，“道高一尺魔高一丈”，楼泽玉就是专门来制她的。
他们俩的斗法持续了一个多星期，直到有一天，她在学校吃了老师给的一块蛋糕，回家之后没有吃饭直接回了房间。临睡前，她才从琴婶儿的口中得知，那一晚楼泽玉没有吃饭。
她对楼泽玉关于吃饭的执念十分不理解，在琴婶儿帮她吹头发的时候她忍不住开口问了。
那段时间琴婶儿将他们俩的勾心斗角看在了眼里，一开始她也以为楼泽玉会很快放弃等她，直到那天晚上，她才后知后觉想明白了其中的原因。
安语去到楼家的那一年楼泽玉才小学毕业，也正是那一年，他彻底告别了自己轻松自在的校园生活。
一毕业，楼泽玉的父亲楼奕君就给他请了好几位家教，并且要求他在三年的时间完成别人六年才能完成的学业，他彻底脱离了群体，成为了一个真正孤独的人。
楼氏夫妇长时间不在家，他就总是一个人读书，一个人运动，一个人吃饭，就连说话都是自言自语。
直到她来到楼家，他一成不变的生活开始有了变化。黑色的真皮沙发上会出现她五颜六色的头绳，花园的晾衣绳上会挂上她粉嫩的小裙子，甚至在他房间的地板上还会偶然滚出她遗落的积木组件。
她那时候不明白这些深层次的东西，只知道楼泽玉很孤独，和她一样，所以她本能地从心里生出了同病相怜的感觉。
再后来，她逐渐尝试着与他对视，主动找话题和他聊天，陪他吃饭，看书，再厚着脸皮拉着他给自己讲题。
她和楼泽玉关系的升温，只靠吃饭这一件事。
哪怕他后来开始接管公司的业务，只要有时间他一定会回家和她一起吃饭。她问过楼泽玉，不回家的时候他和谁一起吃饭，他说：“不回家吃的饭都叫应付，和谁吃都不重要。”
手边的那杯牛奶凉了，她也没再喝。她起身去厨房，琴婶儿刚刚装好楼泽玉的餐具，一回头看见她在门口，关心道：“吃完了吗？盘子放在桌上就好，我马上去收。”
她小幅度摇摇头，说：“我没怎么吃。”
琴婶儿追问：“怎么不吃呢？胃口不好吗？”
“不是。”她往琴婶儿的提篮里看了一眼，说：“琴婶儿能不能加一副碗筷？我有点事情想去找泽玉哥谈，正好我陪他在公司吃午饭。”