安语不解：“怎么适合我？”
他一笑：“经常扛着吉他到处跑，你那手臂玩儿这方向盘不是轻轻松松？顺带还能锻炼一下臂力，等你以后开演唱会玩儿到疯也不会觉得累。”
安语白他一眼，“山上的笋都给你夺完了。”
“怎么样？喜欢吗？”
她认真地思考了一下说：“太贵了，回头你过生日我可没钱回礼。”
方修然看她一眼，她眼神里流露出的情绪写了两个字，喜欢。
他轻踩油门跟上前车，笑着说：“喜欢你就安安心心收着，你那首歌给我挣的钱可不止两百万。”
两年多以前，方修然从她手里买断了一首歌，这首歌就是他新专辑里大火的《念我不忘》。
他当时出手很大方，一口气给了她五十万，这对还是学生的她来说是一笔想都不敢想的巨款，所以她很干脆就把词曲的著作权也给了他。
现在的歌曲市场不好，从没有名气的人手里买首歌，三五万就能搞定，质量高的十万八万已经是非常好的价格了，更何况谁也不知道这歌能不能火，所以她当时觉得方修然挺疯的。
不过好在方修然唱得好，后期团队也很给力，这首歌能大火她也很高兴，至于他挣了多少钱，她还真的没有想过。
“挣多少钱，不都是因为你以前的积累得多吗？这首歌要是给我唱，估计挣二十万都够呛。”
“你也别妄自菲薄，你不过是遇到周利洋走了一点弯路而已，别被影响了心态。现在这样挺好的，你这匹千里马遇到了我这位伯乐，往后的华语乐坛，一定有你一席之地。”
好像心上最柔软的地方被人戳了一下，她也后知后觉反应过来自己能和方修然成为朋友的真正原因。
他虽然年少成名，但却在当红之时选择淡出大众视线继续学习，也因此失去了很多曝光和挣钱的机会，甚至还因为谈恋爱被骂了很久。
可他从选择音乐这条道路的那天起，就一直坚守着自己的梦想，雷打不动，风吹不倒，纯粹至极。
她和他，真的很像。对音乐的坚持都是一样的简单。
她常常想，如果音乐有颜色，一定是彩虹的颜色。
每当言语苍白的时候，就把情绪装进旋律里，高低起伏，平缓或是激昂，都是当时感情最准确的表达。
如果时间注定要让她遗忘，音乐会帮她记得当时的心情，记忆会封存在每一段独特的旋律里，成为身体的一部分。
不需要刻意翻找，只需要等旋律重新响起。
她会记起过去的风很温柔，雨也有温度，夏天的味道不曾改变，走过生命的人还是最初的模样。
会和思念的人在旋律里相见，和曾经过不去的事和解，会更加善待自己，成为内心那个最温柔的人。
这就是音乐之于她的意义。
方修然会懂。
也不知何时唇角就悄悄带了笑，好像今天因为楼泽玉产生的那些郁闷情绪也跟着一扫而空了。
她冲着方修然笑得很甜：“谢谢你。”
方修然单手稳住方向盘，腾出右手揉乱了安语的头发。
她抓住他的手警告：“好好开车。”
又遇红灯，方修然偏头盯着她的手。
安语跟着他视线一低头，她竟然还抓着他的手不放，回想起JR大楼前她也是这么牵住他，脸上突然就升了温度。
她赶紧放开，偏头看向车窗外：“我不是故意要牵你的。”
方修然不以为意笑笑：“故意也没事儿，知道你想占我便宜很久了。”
“谁想占你便宜？”她转过头打量他：“你那腹肌我早就看过了，总不能真对你做什么。”
方修然故意拉长语调，做出一副恍然大悟的样子：“原来你馋我身子。”
安语有些哭笑不得，反正越描越黑，她干脆承认：“啊对对，我馋得不行，恨不得现在就扑倒你。”
方修然强忍住笑意：“心急吃不了热豆腐。”
反正是疯言疯语，她继续接话：“我不急，等你凉了我慢慢吃。”
方修然跟着轻笑出声：“等我凉了，我可要缠着你养我。”
“行。”她爽快应下：“借你吉言，我日后一定大红大紫，挣得盆满钵满来养你。”
和方修然的相处就是这样，轻松自然，毫不拘束，想说什么说什么，熟悉得像是从小一起长大。
但和她从小一起长大的，分明是另外一个人。
-
她让方修然送她回了城南的房子，那天出门的时候忘记扔掉便当，一进门就是一股食物腐败的酸臭气息，逼得方修然接连退出五米开外。
她赶紧开窗透气，翻出香水猛喷了好几下，气味压下去之后方修然才肯进门。
她忙着洗澡换衣服，就任由方修然在她房间晃荡。
她洗完出来的时候方修然正站在窗边看她的曲谱，听见她的脚步声，他晃着手里的曲谱问她：“新歌？”
安语擦着滴水的头发走过去，曲谱上大大写了两个字“雷暴”。
那是她回国之后第一次见楼泽玉那晚写的，写了一半断了灵感，一直拖到现在也没有完成。
她摇摇头：“就是张废稿，没什么感觉。”
吹头发的间隙，客厅传来吉他的弦音，方修然正在弹那半首雷暴。