她总以为悲剧是伴着那些漫天飞舞的纸钱而来，现在才知道，原来早在三年前，就埋下了伏笔。
那一碗绝嗣汤，注定了她今后与那浓黑汤汁一般发苦的命运。
大雨忽至。
像一艘搁浅在夜色中的小船，许青窈一路跌跌撞撞爬上楠木楼。
小狸也是自顾不暇，淋成了落汤鸡，这时就显出阅历的好来，房里二十五岁的大丫鬟云娘，便是个资深的舵手，她为许青窈换去湿衣，围上一床大红缠枝宝相花纹锦被，又寻来滚热的汤婆子，捂入被中，然后放下床帐，悄悄阖门离去。
窗外春雷声声，大雨滂沱，水汽从地底氲起，悄悄上了楠木楼，喜鹊雕花窗棂的缝隙里，溢出小股细流。
雨声中，许青窈沉沉睡去。
佛门净地，明月高悬，雪窗半白，窗外松风阵阵，屋内奇香催生，满室春情。
她像在碧绿的春波之上摇曳，忽而又被卷入幽深湖底，藻荇缠裹她的双臂，涡流激撼，浮沉无禁，脑内因为窒息而一片空白，朦胧中看见一束微光，只好奋力迎上，那一大片江水，带着层叠的波，越来越急……过了好些时候，终于化为一片虚空。
廊下鹧鸪一遍又一遍高啼，“行不得也哥哥……”
待天亮时分，恍惚还听见一阵笛声，令人想起“杏花疏影里，吹笛到天明”的雅事，可是待早上醒来，却哪里有半分春意——
小炉里的银炭早烧了个精光，夔龙耳香炉里也只剩下绵白的香灰，窗檐下的盆栽水仙结了霜花，她推开门去，不防被冷光刺了目。
原来昨夜竟是下了一夜的雪。
这里是藏海寺，她那早逝的郎君，灵牌就供在这里。
此行，她是和公爹同来祭拜，只是据她观察，公爹此行，不独为亡子而来，这里还葬着好几位与薄家颇有渊源的故交，他都一一焚香拜会。
早课过后，小沙弥端来素斋，一直等到饭菜凉透，不见来人，问过寺里扫地的僧人才知道，藏海寺后山有一悬崖，公爹一大清早就去往那里了。
许青窈穿过如海的松林，来到后山，峥嵘的怪石处果然立着一人，背影飘飘欲仙，她唤了一声老爷，公爹闻声回头，只是一看见是她，神色便十分古怪，一阵风刮来，他纵身一跃，跌入悬崖——
松枝上的雪落在她额头，眼前一片白雾，什么都看不清了……
“夫人——”
许青窈被丫鬟小狸叫醒，顾不得满脸泪水，就要下床，被小狸按回去，另外的一个年长些的婢子端了五味子茶汤来，“夫人这是又梦魇了。”
窗外天光大亮，许青窈失了魂魄一般，呆呆看着头顶红木嵌黄杨月洞门架子床上的雕刻花卉，双眼放空，一言不发。
-
梦中，她又回到了藏海寺，醒来时，却还是在南风苑，她的楠木楼中。
这样的怪梦，自从一个多月前她从佛寺回来就开始了，只是今日，才让她真正的生出恶寒。
“大奶奶，二房的姨娘和少奶奶一个时辰前相继来过，现在要不要上东府一趟？”
思绪被打断。
许青窈有气无力地瞥了一眼箱柜上的东西，都是一些孕妇坐胎之物，此刻看去，只觉散发着一股明晃晃的胁迫气息。
遂嫌恶地撇过头去，“不，去长明阁。”
长明阁是老夫人的居所，坐落在薄府最西侧，一座三层高的楼阁，琉璃明瓦，升拱雕鸾，最顶上是一层开阔的观景台，四角有铜黄色惊鸟铃悬系，时时驱赶云集的野雀。
许青窈走近才知道，看着顶顶气派的琼楼，其实檐宇上的青绿已经斑驳，廊柱上的朱红清漆也开始脱落。
庭除草木疯长，落步的缝隙里甚至钻出不少青嫩的竹笋，两厢旁杏花开得杂乱无章，因着此地的荒芜颓废，显出一种病态的靡艳来。
许青窈提裙刚上了台阶，紧闭的朱门戛然而启，出来一个素衣老妪。
许青窈被吓了一跳，只因这老妪的脸，实在苍老得不像话，若只苍老也罢了，竟有半面都是刻痕，遍布刀疤，狰狞可怖，像被活生生劈成了两半，偏又上了浓妆，更为骇人。
许青窈压下心中骇异，定声问了句好。
老妪微笑道：“大少奶奶请进来吧。”
自从在婚礼上见过一面，她与老夫人再无交集——公爹还在世的时候，不允许府里的人接近长明阁。
其实这对于许青窈来说，未尝不是利事，这样的豪门望族，多少媳妇要被婆母立规矩，晨昏定省，日日问安，她却只需要隔着院墙，向西楼遥遥一望。
想到这个，她对这位未曾侍奉过的婆母凭空生出一股愧疚。
进到内室，她被眼前繁复靡丽的气象惊呆了，快到顶的楠木大立柜，几步开外摆着一堂黄花梨木桌椅，衬着玫红绣垫，架子上堆着景德镇官窑的瓷瓶，南宋冰裂纹的璺器，珍珠流苏的帐帏内，被褥是一水的青蓝织锦，临近的紫荆木衣架上披着一领大红色凤冠霞帔，四周五色香包垂累。
就在这花团锦簇之中，躺着一个满头银发的老妇人。
“老夫人，夕哥儿的媳妇来了。”夕哥儿是她已逝夫君的小名，老婢弯下腰去，将老太太托起来。
锦堆中露出一张苍老而凄艳的脸，双目失神，四肢瘫软，如同提线木偶。