程弈阳推了推眼镜看他，语气温和，却带着微妙的嘲弄。
“我知道弟弟之前走丢的时候，日子过得有些困难，但不管再困难你也姓程，现在既然都已经回来了，以后就别再吃这种东西，我们家也不是买不起饭吃。”
“……”
他没舍得吃的，被人当垃圾丢掉了。
程宿屿下颚线紧绷，低着头时，不太看得清神色。
男人笑了笑，还在不咸不淡地继续：“而且像这种廉价饭盒，保温效果估计也不怎么样，我看你以后还是少用……”
咣当一声，柜子发出剧烈的撞击声。
男人被他揍得猝不及防，吃痛地倒抽一声，不受控地撞在门上，眼镜也被打掉在地。
他有些狼狈地用手撑在地上，勉强维持平衡后，错愕地看向程宿屿：“你疯了？我可是你哥！”
程宿屿慢慢说：“你不是。”
可能是有点冲动。
但理智回神的时候，拳头已经挥出去了。
“就为了一份饭而已……”程弈阳不敢置信，喃喃道，“疯子！”
“我会让你知道这样做的后果的！”
男人打也打不过，气急败坏撂下句狠话后，脚步匆匆地走了。
休息室重归死寂。
他没收到过几次礼物的，程宿屿有些疲惫地想。
怎么就，运气这么差呢。
垃圾桶里的保温盒被程宿屿捡回去了。
他没骗薄诗。
东西他吃了，一点不剩。
很好吃。
只是吃到最后的时候，程宿屿却有些难受。
“……为什么不记得了呢？”
薄诗大多数时候都表现得很明显，程宿屿不是看不出来她的心思。
但他从没有挑明过。
因为程宿屿不明白，为什么薄诗会喜欢自己。
明明她什么都不记得了。
只有他一个人被困在福利院的回忆里，年深月久。
程宿屿记得给过自己一颗橘子的女孩，也记得她是七月一日出生。
她说自己是家里最小的孩子，所以他会偷偷在私下叫她“幺幺”。
有一次不小心被她听到了，薄诗还好奇地问他为什么这样叫自己。
程宿屿顿了顿，解释说：“因为‘幺幺’……是最受家里宠爱的意思。”
“那你也是吗？”
她歪着头，看向他认真问：“你说过，你也是家里最小的孩子。”
程宿屿安静了会儿，笑笑说：“我不是。”
“但你是就够了。”
她一直是最受宠爱的公主，骄傲的第一名。
是薄诗，也是幺幺。
全世界只有他一个人会叫她幺幺，可是幺幺本人却忘了。
她不再记得这个名字，也不再记得他。
带徐悠参观校园的时候，程宿屿知道她是薄诗的朋友，所以不着痕迹地跟她打听，也从她口中知道了薄诗出国是为了什么。
“她要和季霖结婚的。”徐悠说。
那一刻，程宿屿才知道自己扭曲到快要溢出来的心情——
原来叫嫉妒。
“我喜欢你，程宿屿。”
“我知道。”
面对薄诗时，他从来只说我知道，却不给回应。
因为程宿屿不敢。
七岁时送给他一个橙子的人，长大了说喜欢他。
可他配不上她的喜欢，配不上她的爱，却又克制不住自己靠近她。
程宿屿觉得自己实在卑劣。
电话里葛以珊的话仿佛还萦绕在耳边：“你在福利院的时候，不是很喜欢那个保护你的小女孩吗？”
“她父亲叫薄茗檐，你知道吧，A市很有名的企业家。”
“你回到程家的话，应该更容易接触到她吧？毕竟是一个圈子的人，不是吗？”
葛以珊说的是没错。
他回到程家，通过薄砚去了薄诗的生日宴，和她相识。
可他明明是为了能靠近薄诗一点，才选择回来的。
最后却因为回来，而伤害了薄诗。
——“看我因为你一次两次地回头，你觉得很好玩是吗？”
——“你一定要折磨我到这种程度吗，程宿屿？”
看到薄诗落泪的时候，程宿屿比她更难过。
童年被母亲扔掉的时候，俞霏对他说的是：“对不起，但是妈妈真的没办法爱你。”
后来薄诗和他分手，说的也是同样的话：“我不爱你了。”
程宿屿一清二楚，在这个世界上，不会有人爱他。
可其实他爱薄诗，比薄诗察觉她爱自己来得更早。
他只是觉得自己不配。
畜生，野种，贱胚，没人要的小孩。
对别人来说可能是侮辱性极强的话，可对生活在福利院的程宿屿来说，这些词他从小听到大，周围所有人都可以这么骂他。
院长骂他是个吃白饭的，其他孩子也有样学样，在吃饭时间藏起他的碗筷，把程宿屿赶去厨房，等他们都吃完了，才恩准他可以去吃。
残羹冷炙，程宿屿吃了八年。
等离开福利院，孤身一人去了S市上高中，才逐渐没有人这么称呼他。
程宿屿能坦然面对那些谩骂他的声音，因为他早已习惯。
但在面对薄诗坦坦荡荡的喜欢，直白言明的爱时，他却生出了人生中第一次不知所措。