海城茯苓苑二楼书房内，男人握着手机的单臂一滞，漆黑的眼眸卷起翻涌的情绪，迟迟没有开口回答。
他对池希恬，是种很复杂的感情。
十一年间，季予淮始终认为池希恬不是自己喜欢的那种类型，她整个人都是明亮的，活泼又生机勃勃的充满希望，纯粹干净。
他嫌聒噪，喜欢安静沉稳。
但池希恬那双眼睛实在能勾起自己太多情绪，不可置否，他抓住了一个影子。
至少眉眼间的神态和记忆里藏着的人如出一辙。
就像宴时说的，虽然不喜欢，也做不到放手。
黑夜降下，他端着玻璃杯站在书房的落地窗前，沉沉视线扫过窗外热闹都市，冗杂灯红酒绿的喧嚣吵闹。
那边拨过来的通话还在继续，她期待着等自己一个答案。
“对，因为是你。”语调平平，他这句话没掺杂任何感情。
骨子里的东西大概永远不会变，她还是不会压抑心绪，只需要自己的一点靠近，池希恬就会高兴很久。
习惯是个挺可怕的东西，他现在甚至可以尝试接受她吵吵闹闹的性格。
“真的吗？”她声音里透露出惊喜又不敢确定。
他甚至能看得到池希恬此时此刻眼里大概有无数星光，比南城天上的要亮。
季予淮轻轻应和，端着水杯的力道松了松，“真的。”
“希希。”这是第一次，没有情意缠绵，他淡淡叫出这两个字。
这边的池希恬以为自己听错了，愣了两秒。
他低声似是提醒确认般的，喑哑音色撞破这个寂静深夜，“我们会越来越好的。”
季予淮在妥协，对回忆妥协。
……
开机当天，仪式很隆重。
林一找人算过吉日，说是白露当天最佳。
场地呜呜泱泱来了好几波人，主演各个阵仗都不小，完全不输红毯比美。
台上是盖着红布的摄像机，等待揭幕。
池希恬对这些仪式流程不熟悉，退到一边拿出手机给夏迎发消息，问她到哪里了。
昨晚的飞机，算时间也该到剧组集合了。
【夏迎】：路上堵车，得再等一会。
【夏迎】：应该赶不上活动了。
这边，主持人先上台说话，估计还要很久才能结束，作为编剧，池希恬没有特定需要到场的环节，索性绕到拍摄场地后面去接夏迎。
夏迎这个助理什么都好，就是一点，方向感差得离谱。
话筒放大的声音在耳边逐渐变弱，最后消失，这边街道很宽，又地处偏僻，所以极少有车辆。
两侧种植的香樟郁郁葱葱，一阵风过，细碎的树叶碰撞，沙沙作响。
池希恬垂下眼睫看了一眼微信消息，无人应答。
她一直顺着机场方向看，忽地，耳边传来一阵摩托车轰隆隆疾驰过的响声。
下意识回过头，碰巧戛然而止。
车子停在距离她不远的路边，男人一身黑色运动装，长腿一收，靠在座位上解手套。
这车被改过，拉风又张扬。
尘土四处飞扬，池希恬被沙子迷了眼睛。
揉搓着通红的双眼，眼泪不听话地往下划，池希恬微微蹙起眉，视线落在罪魁祸首身上。
下一秒，黑色头盔一摘，全然是张帅得惨绝人寰的脸。
他单手拎着手套，步步靠过来，周身的压迫感和桀骜浑然天成。
嘴角扬起个弧度，语气里都是难以言喻的坏，又痞又帅，“呦，真不好意思。”
池希恬想说没关系。
下一秒，他散漫的语调又扬起，“我把你帅哭了。”
到嘴边的话又吞回去。
充溢着泪水的眼睛压根睁不开，模糊一滩，池希恬只觉得站在自己眼前的人像马赛克。
“你……”池希恬气不打一处来，拼命揉着眼眶，在半分钟后下意识睁开双眼，面对渐渐清晰在眼前一张女娲的得意之作，她赌气愤愤不平道：“丑的要死！”
这人看着眼熟，又说不上在哪里见过。
“欲擒故纵？欲拒还迎？”
池希恬：“……”
哑口无言，她觉得这人简直自恋到没边。
池希恬快被气笑了。
“这样吧，”还没等她开口，眼前的人从包里翻出一张卡片硬塞到池希恬手里，大方施舍一样的语气，“给你一张我的独家签名。”
他走得潇洒，摆摆手，背影都不失张扬肆意的气质。
留下身后难以置信的人，她单手掐腰，觉得这人真是莫名其妙。
下一秒，池希恬垂眸，看到背面洋洋洒洒一个艺术字体，白纸黑字，飘逸洒脱勾勒两个字，程厉。
金马影帝，她《潮汐》剧本的检察官男主角。
……
夏迎是傍晚时分才到达目的地，不出意外在山庄外面迷了路，最后还是给池希恬打电话才找到地方。
拖着大包小包来到酒店，正巧赶上开机仪式的晚餐。
当天，林一在酒店二楼吉祥园摆了两桌，来得大多是剧组的工作人员。
演员有每个公司制定的减脂餐，都没下楼，像今天这样大鱼大肉吃一顿，前面几个月都白干了。
制片人拉着几个副导演喝酒，酒意微醺的非要站到前面讲两句。
池希恬并不喜欢酒肉氛围，随便找了个理由先上楼。