第一次见面的时候，祁免免坐在沙发上一直盯着桌子上的插花看，那是母亲随手插的几朵荔枝玫瑰和山楂球，他问她喜欢花？
祁免免点点头。
母亲随口说了句：“小姑娘挺腼腆的。”
祁母愁苦道：“被爷爷奶奶惯坏了，没什么礼貌，我正愁怎么掰回来呢！”说着，扯了她一下，“哥哥跟你说话呢，哑巴了？”
祁免免抬头看了祁母一眼，那眼里什么情绪都没有，没有顺从，也没有怨恨，她似乎只是困惑不解，最后皱了皱眉，然后偏过头去，继续看着花。
祁母无名火起，压着怒火凑过来她耳边：“回去再收拾你。”
季淮初下意识伸手揽了她一下，或者小孩子更能共情小孩子的遭遇，他觉得情绪是很自然的反应，想说话的时候自然会说话，礼貌是建立在爱与安全的前提下才能生出的文明的产物，一个不被尊重和爱护的孩子，也是无法理解礼貌的含义的。
被长辈像提线木偶操控着，连讲话和情绪反应都要一并管束，是件让人难过的事。
他低头对祁免免说：“院子有花房，你想去看看吗？”
祁免免就跟着他走了。
她并不像别的小孩子那么活泼，相反有些警惕和小心翼翼，好像野兽走在丛林里，随手都有可能有人从身后进攻似的。
他们没说什么话，他记得自己问了些什么，她偶尔会回应，大部分时间缄默不语。
他并不觉得被冒犯，只是有些好奇，她为什么和别人不一样。
后来很多时候，她被骂，挨打，变得偏激、愤怒、冲动，她像个无法被驯服的野兽一样，他回忆最多的却是第一次见面她低头看着桌上的插花，简单、纯粹、安静，好像初生的幼儿在凝视地上的蚂蚁，他想知道她那时候在想什么，为什么看起来那么独孤。
或许他的确对她有些偏心，在很多人眼里，她都是不可理喻的，刚回家没多久的时候，有客人去家里，看她一直坐在那儿不说话就逗她互动，她反应微弱，有些爱答不理。
祁母便趁机教训她几句，说她没有丁点礼貌和教养，她也一脸无所谓的样子。
客人和祁母熟识，深知这孩子在很多方面无所畏惧，觉得这样下去肯定无法无天，从她母亲那里知道她有幽闭恐惧，便威胁她：“要听话哦，不听话就把你关在小黑屋里不给你饭吃。”
祁免免突然反应剧烈，抓起桌上的玻璃杯朝着对方脸砸了过去。
客人偏了一下头，砸到了额角，用力很猛，鲜血顷刻流出来，客厅全是惊呼。
客人最后缝了三针，祁免免真的被关进了小黑屋，她被放出来的时候把房间里能砸的东西全砸了，毫无悔改的意图。
从那之后她和父母之间仿佛有一道无法跨越的鸿沟。
祁父祁母甚至多次动了断绝亲子关系，或者报警把她抓起来送去管教的念头。
但都行不通。
他们一生成就斐然，却对自己的孩子生出无能为力的感觉，他们渐渐不愿意管她，她反而消停许多，只是人际关系处理很差，变得越来越孤僻难沟通，好在聪明，成绩数一数二，班上同学都只当学霸有个性。
她的语文成绩很差，高中的时候，遇到一个非常喜欢挖苦学生的男老师，那老师每次上课前都要批评祁免免几句，她的语文成绩稳如泰山地维持在及格线上下。
他意识到挖苦对她来说没有用的时候，对她进行了全面的羞辱，指责她语文能力差，所以和同学处不好关系，和父母也矛盾重重，这样的人即便以后到了社会也是社会的毒瘤，学习越好危害性越大。
祁免免垂着头，一言不发，像是愧疚，又像是油盐不进。
老师大概觉得无法唤醒她的羞耻心，最后摔书走下讲堂，说：“祁免免什么时候认识到自己的错误，我再回来上课。”
那种对付小孩子的把戏让班上很多同学都心生不满，但课代表还是觉得不应该把事情闹大，于是对祁免免说，让她意思意思道个歉，把老师哄回来吧！
祁免免不明白自己为什么要道歉。
课程耽误了三节，课代表一直组织大家上自习，有同学举报到校长那里，校长出面才把老师请回来。
语文老师暗讽举报的是祁免免，称有些人永远也意识不到自己的问题。
大家便一直以为是祁免免举报的。
她说不是，但没有人相信，她也并不太会辩解。
从那以后，所有和举报相关的，大家都会首先怀疑祁免免。
语文老师的车胎被爆了，大家也怀疑祁免免。
自从车子坏了之后，老师便不回家午休了，他的妻子每天中午都来给他送饭，第二周的时候，妻子路过红绿灯故障的十字路口，被一辆失控的面包车撞倒，在医院待了半个月，到最后没有救过来。
语文老师有一学期都没来上课。
祁免免便成了“间接杀人”的凶手。
有同学组织学生去探望师母，回来后详细描述了老师的憔悴和痛苦，他们四岁的孩子显得更为可怜和悲苦。
那段时间祁免免像是一个黑洞，所有的情绪朝她涌过去，探究、怀疑、斥责……她全都吸纳进去，但毫无反应，冷漠得就像一个天生的变态杀手，充满了麻木不仁的残忍。