离开落后小村庄那天，外婆特地带她去理了头发，别上一对漂亮的蝴蝶发卡，再换上一条新裙子，还让她穿上新买的花边袜子，和时下最流行的粉色水晶凉鞋。
很久不见母亲，她紧张兮兮地抱着台诺基亚手机，站在村口等。
怕母亲认不出归家的路，更怕她认不出她。
一辆黑色捷豹驶过泥泞山路，在她跟前停下。
她还是第一次见这么气派的车子，眼都看直了，甚至没注意溅到身上的泥点子。
随即就见后座降下车窗，一个戴墨镜的女人不悦地蹙着细眉，鄙夷地啐了句“真是个鬼地方”，转脸问她：
“喂，认不认识岑思若这个人？听说他们家搬了新房，你知不知道怎么走？”
“妈……妈……”岑思若忘了自己当时是怎么发出这个音的，只记得心跳声好大，震得她耳朵都是疼的。
女人摘下墨镜，露出一张浓妆艳抹的漂亮脸蛋，拿那双凌厉眼眸，上下扫视她一番，最后在她胸脯前稍一停顿，便冷哼一声，戴回墨镜，斥道：
“不知羞。”
那时，她还年幼懵懂，外婆也封建保守。
乡下教育资源落后，压根没有正儿八经的性教育课程。
她不知道女孩子到了十来岁，第二性征开始发育，更不知道有一种东西，叫做“内衣”。
刚被接到鹏市的那段时间，于她而言，无疑是种折磨。
听不懂白话，无法跟人正常沟通是一回事。
母亲嫌她又土又黑，又矮又胖，说她满脸的痘痘比癞蛤丨蟆还令人作呕。
家中一旦来了客人，她就急慌慌地将她锁在卧室里，不给出门。
深怕外人知道，她王娜竟有个这么跌份的女儿。
第一次见左枝，是在一个艳阳天。
转学到市一中七 2班的第一天，她忐忑不安地跟在班主任身后，前往三楼的教室。
身后有女生在说话：
“我转你的新闻，你看了没？就老头猥亵小女生的那个。那女生跟我们差不多大吧？要不是她外婆带她去报案，她甚至不知道自己被猥亵了……好无知啊。”
岑思若渐渐放慢了脚步。
校内的桂花已经开了，馥郁花香飘在清晨微凉的空气里。
她听母亲的话，穿了身短袖连衣裙过来，风一吹，不禁打了个冷战。
另一女生搭腔：“那个新闻啊，我知道。那老头都可以当女生的爷爷了。哼，他就不怕遭报应，自个儿的孙女也被人猥亵哦？”
“真奇怪，为什么他的报应是孙女被人猥亵，而不是他被人猥亵凌虐？既是他种的因，那就该由他自吞恶果。”
第三个女生的声音一出，如清凌凌的溪水淌过雨后山林，又似一缕料峭清风拂过雾蒙蒙的山岗。
岑思若醍醐灌顶，脚像被钉住了，站在原地，无法动弹。
一楼和二楼的连接处，有一面偌大的衣冠镜。
她侧目看镜子。
镜中映出一个含胸驼背的矮胖身影，齐耳发，大脸盘，怕被人看到满脸红肿的痘痘，特地戴一副口罩进行遮挡。
这个人是她。
是一个叫“岑思若”的人。
而她斜后方，还有一道渐行渐近的人影。
那个人……
那个人……
她的眼睛越瞪越圆，一眨不眨地盯着她看，面红耳赤，心如擂鼓。
不管过多久，她都忘不了初见左枝时，那惊鸿一瞥。
鹏市最常见的黑白色秋冬校服穿在她身上，比T台上的时装模特还好看。
身形高挑纤瘦，面容清媚昳丽。
美得很有攻击性的一张脸，不可逼视，又叫人舍不得挪眼。
她把左手插在外套兜里，右手拿着一盒酸牛奶，红唇微露几颗贝齿，懒懒地叼着一根长直的吸管。
只在拐角与她擦肩而过时，在镜中与她对视一秒，便目不斜视地越过她，继续上楼。
盈满桂花香的空气里，掠过一阵清甜淡雅的香风。
来不及细嗅，她耳畔落下一句松懒悦耳的“老师好”，以及班主任从鼻间轻轻哼出一声“嗯”。
见她要走远，班主任恍然想起什么，叫住她：
“班长，这个是我们班的转学生，你先带她到班上……座位的话，让卢佩仪坐后面，她跟你同桌。”
她认真地听，点点头，应了声“好”。
班主任面带微笑地拍拍她的肩膀，踩着中跟鞋，折进二楼的教师办公室。
“左枝，我的名字。”她说，从高她两级的台阶走下来，直到与她同站一处，两人面面相觑。
她在发愣，眼珠却忍不住追着她转。
“帮忙拿一下。”左枝把手中的酸牛奶递给她。
岑思若不明所以地接住，然后就看到她动手脱外套，里面是一件蓝白色的夏季短袖校服。
“你叫什么？”问着，左枝把外套塞她手里，拿回那一盒酸牛奶，嘬一口，抬脚往上走。
长发在她脑后扎成一束高马尾，天生蜷曲的发尾左右轻晃。
“岑思若。”她看着她的背影讷讷道，无措地抬了抬手，示意手里的外套，“这外套……”
“你穿吧。”左枝说，“刚看你鸡皮疙瘩都起来了。这几天早晚气温低，中午倒是挺热的。”
“那……你不冷吗？”