一个陈述句, 字里行间荡漾着得意和痞坏。
左枝斥他“黐線（神经）”, 恼得用力推搡他。
不承想被他擒住双手, 压在她身后的灶台边，她惶然抬脸, 错愕地看他。
灯光从天花板打下来，落在他身上，拉出的阴影笼至她周身, 左枝嗅到了他的气味。
是年龄到了吗？
他不仅忽然间比她高出了一个头，而且，闻起来好像不太一样了。
左枝一时找不出确切的词语形容，但就是，多闻两下, 莫名让人感觉心慌意乱的。
体内涌动的血液如岩浆滚烫，她热出一身薄汗，被冷气一吹，浑身黏腻。
她不适地蹙起眉，使着劲，两手在他掌中拧动两下, 竟没挣脱开。
余光一瞥, 见他手臂青筋遒劲, 指骨坚硬有力，心下不由惊叹，从什么开始，他力气竟这么大了？
以前她仗着女生发育早，尚能跟他打闹一番。
现在……好像不太行了。
她完全挣不开他的钳制，仿若被压在强劲虎爪下的孱弱小兔。
“在想什么？”他问她， “脸居然红成了这样。”
左枝抿着唇，别开脸。
宋延琛逗着她玩儿似的，指尖拨了下她手指，摸进她掌心中。
“手心还出汗了。”他故意挑明，坏得不着边际，指尖在她手心摩挲两下，痒得她受不了。
左枝咬着唇肉。
她固然不是那种坐以待毙的人。
要她放任他继续这么调戏逗弄她，她做不到，当即就恼羞成怒，提膝往他腰腹上顶。
他反应极快，向前一步，身体挤在她两腿之间。
左枝不设防，没踢到他，反倒差点把腿挂在他身上。
这是什么糟糕的姿势？
明明小时候，他们还曾用更亲密的姿势，睡在同一张床上。
怎么现在会觉得这么尴尬别扭？
他像是乐得看她慌乱无措的傻样，语气盈着笑意：
“只是想帮你看看舌头而已，怎么搞得好像我要侵犯你似的。”
“你敢！”她忿然作色。
宋延琛挑了下眉，“你说我敢不敢。”
左枝说不出来。
“乖啦，畀哥哥睇下。（乖啦，让哥哥看一下）”他哄她。
再扭捏下去，反倒像她心里有鬼。
左枝赌上对他仅有的信任，乖乖张开嘴，一截红嫩的软舌，缓缓滑过整齐光洁的贝齿，探出红唇外。
他捏着她下巴，低着头，真是在帮她看舌头。
用这么暧昧的姿势，做这么暧昧的事。
冷气都降不下这个盛夏的燥热。
她浑身发烫，臊得慌，指甲掐进手心里，有点疼。
“排除掉手术、药物和年龄的原因，你看着也不太像感冒上火……”宋延琛总算肯放开她，琢磨着，“是不是乱吃东西了？”
他一离开，左枝呼吸着新鲜空气，也不再往菜里乱加调味料了，连忙找盘子盛起来，半晌，才恍然大悟：
“我喝水被烫到了。”
舌头直到现在还有些灼痛。
“下次注意点，憨居居（傻猪猪）。”
宋延琛接过她手里的菜，端到餐桌上。
这一餐，短暂失去味觉的左枝，吃得没滋没味。
她瞟一眼不动声色吃着饭的宋延琛，心思飘忽。
打定主意，今后尽量与他减少接触，以免再发生这种让她心乱如麻的情况后，她扒净碗里最后一粒饭，放下碗筷。
再看宋延琛，他还在不紧不慢地吃着。
她打算回房了，离开前，实在忍不住，问：“味道怎样？”
他回：“还行。”
想到他曾那么坚决地摁住她继续加盐的手，左枝一脸不信，“真的假的？”
宋延琛端起手边的水杯，抿一口，“要不我留点，放冰箱里保存着，等你舌头好了，你再尝尝？”
“那倒不用。”说罢，左枝转身就走，想到什么，回头留一句，“好歹是我第一次掌勺，你记得吃完。”
她只是这么一说，没想到，第二天到厨房一检查，发现他还真把菜都吃光了。
就因为这样，很长一段时间内，左枝对自己的厨艺水平，还颇有信心。
直到，后来某一天，情景复刻，家中只剩他们二人，她撸起袖子打算梅开二度，他才委婉地提一句——
“直接叫外卖吧，你的手这么漂亮，不适合干粗活。”
*
初三这年，他们班来了一位大四在读的实习老师——倪半雪。
因为班主任怀孕，所以班级里大多事务，都由她代为管理。
初中生正处叛逆期，她又生得年轻清秀，不像那些经验老道的教师严苛，刚开始，很多学生都不服她，三不五时要耍耍个性，搞出点事来。
当时，左枝没少摆官架子，借由班长的头衔，把班里上上下下都给整顿了一番。
倪半雪是知道她的行事风格的，一次闲聊中，她还曾说，教学相长，她在她身上学到了很多。
那日傍晚，左枝携副班岑思若，和文娱委员，以及两个学过绘画的同学，留在教室制作黑板报。
岑思若练的是左枝推荐的字帖，两年多下来，她俩字迹少说有六成像。
不像的那四成，纯属左枝犯懒，喜欢连笔，久而久之自有一股飘逸洒脱的韵味。