那个叫她肖想整个青春，惦念多年的人，推门而入，背着暖光走来。
破开遗憾，冲淡糟糕，在现实里圆满美梦。
十一月初，洲城降温，夜晚的风也混着略刺肤的凉。
可偏今日，这凉风刮在身上，直叫人觉得温热，丝毫觉不出冷。
沈时斜反手扣上门板，隔绝屋外的冷气。
他脚步略带急促地走过去，单屈膝跪在她身侧，望过去的目光浓重又复杂，混着难以言说的千言万语。
喉咙更得难耐，要问的太多，一时竟不知如何开口。
姜吟察觉到他的异常，伸手握住他的手掌，抬起另一只手，指尖在他微蹙的眉心轻抚了下，声音低柔地问他怎么了。
沈时斜低折了下颈，合上眼皮缓了下情绪，紧绷的唇也松了几分。
他抬唇扯出一分笑，握住她的手指纳入掌心，“没怎么。”
姜吟不太信他，刚刚在电话里就听出不对，只是被他那句“想她”闹得害羞，一时竟被转移了注意力，便将那丝不对劲给抛之脑后。
她不满低语，“明明就是有事。”
沈时斜低笑一声，抬手将人纳入怀里，手掌贴在她后背，忽轻忽重地抚着，“真的没事。”
他身上穿着件单薄的软衬，沾着室外冷肃的寒气，姜吟脸颊贴上时还被冷得微瑟几分，鼻息间，连那股木调的竹香都被减掉不少。
她抬手径直环住他的腰，耳侧是他有力却略凌乱的心跳声。
“沈时斜，你今天去哪里了？”
两人虽在一起时间不长，可姜吟却很了解他。
沈时斜这人肆意散漫惯了，能入他眼入他心的太少，更何况是能叫他心跳都乱了的，也只有在某些极致时刻，她才听过他心跳乱成如此。
所以他那句“没事”，骗得过别人，骗不过她。
沈时斜知道瞒不过她，在手机里听见那份录音时就知道了。
他手指顺着脊骨，摸到她后颈，很轻地捏了几下，语气略带起几分无奈，“你现在是把我吃透了。”
姜吟忽地脸颊微热，抬手在他背上拍了下，力度稍有些大，“我在跟你说正事！”
沈时斜无奈，微撤开身，垂眸望着她，指腹贴着微红腮面按了按。
“我哪里没说正事，你没把我吃透吗？”
这话说的真是好无辜，倒真像她才是吃人的那个。
姜吟语气微恼，“你才是！”
听到这话，沈时斜才瞧明白她眼底又怒又羞的情绪，揉着她脸颊的力度不自觉加深几分，薄唇一瞬抬起笑弧。
起初还是轻笑，到后来他笑得连肩膀都抖了起来。
姜吟被他笑得难为情，后知后觉他这次说的话清白的很，倒是是她不正经，想歪了。
她抬手轻捶他肩，羞怒地叫他别笑了！
沈时斜这次倒是听话，没故意闹人，说不让笑就真不笑了，这般乖又让姜吟觉得奇怪，细细拧着眉心，将脸凑近几分去瞧他。
“你还没说今天去哪了。”
“真想知道？”
姜吟眉心拧得更深，语气不满，“还有假想吗！”
沈时斜没隐瞒，“去给叔叔送香了。”
想起上次在她家的事，姜吟下意识开口问，“鼻参大千？”
他点头应着。
她微愣几秒，“你真舍得啊？”
沈时斜闻言轻笑，捏了下她的指尖，“我那么小气？”
姜吟一瞬哑然。
她不是觉得沈时斜小气，而是实在知道他有多宝贝那几盒香，后来更从旁人那知道得来有多不易，所以才觉得惊讶。
不过被他这一问，她还是觉得有些心虚，轻咳声转移话题。
“不是在问你香，不要转移话题！”
沈时斜唇角弧度盛起无奈，眼神温溺地瞧着她，对她的贼喊捉贼照单全收。
“好，不转移话题。”
姜吟轻推了下他手，叫他快说到底怎么了。
她实在不解，怎么去见她爸妈一次，竟叫他情绪起伏这么大，明明上次相处的蛮好的。
下一秒，低磁的嗓音抛出一句叫她心口窒息的话。
“今天阿姨叫我上楼休息，在房间里，我发现了一个秘密。”
姜吟忽地抬起眼睫，望向他的瞳孔也一瞬缩小，原本平息多年的心底猛地叫人扔入一块巨石，砸出震裂巨动。
她唇轻张，嗓子却如被扼住，丝毫声音都发不出。
明明他只说了秘密二字，可她就是知道这秘密是什么，也瞬间明白了他不对劲的来源。
其实在跟他恋爱后，她情绪处理的很好，那些害怕大梦醒来的恐惧，那些暗恋成真的不自信，她都消化的很好，没被他瞧出半分。
她也没觉得委屈，只觉庆幸。
可如今被他点破，她没由来的委屈横生，恣意蔓延。
姜吟眨了下眼，眼泪不受控制地就从眼角滑落，她抬手想要抹掉，却被另一只温热有力的手先一步捧住脸，指腹在她眼角轻轻地擦着，瞧着很珍视。
沈时斜没有暗恋过，也未曾见过人暗恋。
可一想到姜将他默默放在心里那么久，想到她暗自承受者未被察觉的难过，他就心口涨疼无比。
那一刻，他有的不是被人喜欢的欣喜，而是心疼，心疼那些年她的无疾，更心疼她在他瞧不见的视线里的失落和遗憾。