光洁的青石上留下了一串狼狈的猫脚印。
奶牛小花猫匆忙地在草坪上蹭掉她爪子上的泥巴，就要跟上狸花猫的脚步，但狸花猫停住了，不再向前。
不是在等她。
因为狸花猫前爪悬空，站起来，全神贯注地盯着不远处的一栋小别墅。
一楼的灯亮着，有小孩子的声音从里面传出来。
“……首先, 你们能记得早三个小时回家, 给我过生日这件事, 令我十分欣慰。”
这个声音来自她们刚刚告别的小朋友。
难道这就是小朋友的家庭会议？
狸花猫站住不动了, 它的耳朵竖着，像极了听到邻居家吵架的村口大婶。
虽然，其实只有一个人在说话，其他人都安安静静地听着，并不构成吵架的条件。
“但是——”
一般开会的时候，“但是”这个词后面都不是什么好话。
于是奶牛小花猫也有样学样地站起来，忽然觉得身上缺了一把瓜子。
“在我生日的这天放我鸽子，这合适吗？”
小朋友吐出一口气，补充道：“——而且是在我提前一个月向你们预约的前提下。”
这么正式的吗？
奶牛小花猫忍不住往前蹭了两步。
屋里的一对父母好像有些理亏。
“不合适……”
“妈妈错了，没能早点回来为你庆祝生日……”
小朋友发出叹息，“今天难道只是我的生日吗？”
两对猫耳朵凑近了窗口。
“不是！”小朋友忽然放大了自己的音量。
奶牛小花猫一惊，心虚地往后一蹦。
“八年、不，九年前的这一天，我，周凌宇出生！”小朋友的语气听上去有点像重大晚会的主持人。
周凌宇昂扬顿挫地说：“这不仅仅是我一个人的出生纪念日，也标志着我们这个三口之家正式成立！”
“——这是我们一家三口正式成立纪念日！”
生日居然还可以这样理解的吗！
奶牛小花猫又蹭回来了。
“这样重要的日子，你们不出席，甚至在主办方提前一个月通知的情况下，放了鸽子！”小朋友在最后四个字上加重了语气。
“你们自己说说，这合适吗？”
这一次，小朋友并没有给两位家长留出回答问题的时间，她继续说道：“蛋糕和礼物，只能使我自己感到快乐。虽然爸爸妈妈会因为我快乐而感到快乐，却并不能在为我庆祝生日这件事上获得与我同等的快乐。”
“这种快乐是不平等的！”
两位父母似乎想要说些什么，但刚发出一个音节就被迫终止了。
“因为爸爸妈妈早就感受过庆祝九岁生日的快乐了！”
李攸攸想了想，发现她不记得自己过九岁生日时的快乐了。或许，这种长大一岁的快乐确实只有小孩才能感受到。
“所以你们不再期待九岁的生日，自然也就会忘记有这样一个重要的日子。”
屋里逐渐响起了抽泣声，但不是小朋友的。
“然而你们却不会忘记爱我，所以才这样急匆匆地赶回家，像完成任务一样为我庆祝生日。”
小大人在叹息，“这多辛苦。”
“所以！”小朋友话音一转，“在一个月之前，我就在策划我的生日——即我们的三口之家成立纪念日。”
屋里响起了纸页被翻动的声音。
“纪念日应该采取一种使我们平等地获得快乐的方式来举办，而不是让你们来迁就我。”
翻动声停止，小朋友似乎找到了她的策划书。
“所以，我计划在我生日这一天和爸爸妈妈一起去爬山！”
“哇——”两位家长发出赞叹声。
“让我们暂时逃离学业与工作的束缚，在大自然中放松身心，这多快乐！”
屋里又传出了柜子被拉开的声音，紧接着是塑料包装被拍打的声音。
“运动服都给你们买好了！和我的同款不同色！”
屋里传出了某位家长擤鼻涕的声音。
“我已经提前了解过了我们将要去的地方，可以为大家做导游！”
确实很了解了，奶牛小花猫点点头。小朋友不仅在登山运动这一方面做了详尽的功课，她甚至提前记下了大半本书的植物名字！
“而你们，什么都不需要准备，只需要跟我一起出发就好。”
听听！这多靠谱！
别人家的满级小孩！
李攸攸心想，可不能让李岩兰听说有这么个别人家的孩子！
“只可惜……”话题逐渐回到了原点，“你们没有人记得准时回来。”
“今天的天气这么好，就像我看过的范文里描写的一样。我怎么忍心放了大自然的鸽子呢？”
小朋友对她独自上山这件事理直气壮，“我只好作为咱们家的代表，爬到山上去，为我自己献上生日祝福，以及纪念日祝福。”
“现在，知道你们放我鸽子这件事有多么严重了吗？你们错过了多少！”小朋友的口吻变得像教导主任了。
“之前我预约时开口答应的是你们，之后忘记约定的也是你们！这是言而无信！”
小朋友向爸爸妈妈说出了她认知里最坏的评价：“你们言而无信的行为举止，完全不符合中小学生守则！”