在那份资料里，他头一次知道，老板的各种奇葩行为并不是疑心病十级，而是一种病程长达十余年的慢性PTSD。
换而言之，那是心病，更是陈年顽疾。
作为一根墙头草，殷同尘本该将此事汇报给许眠，然而道德的底线约束了他——老板的个人行踪他可以出卖，但个人隐私不行。
根据许眠发来的定位，殷同尘顺利找到精神科。晏初水已经在单人病房住下，托管中心的那一针镇定剂药力凶猛，他至今都没有苏醒。
许眠站在床边，用湿热的毛巾替他擦去身上的污渍。
她的初水哥哥很喜欢干净，假如醒来看见自己脏兮兮的，一定会不开心。虽然他经常沉着脸，但许眠知道，他其实是一个柔软又有温度的人。
所以她从小就喜欢他。
喜欢他内敛如水，清雅如墨。
还喜欢他拥有真正的良善。
殷同尘推开房门，轻手轻脚地走进去，只不过隔了一天，床上的晏初水已是判若两人。
这、这同化进度也太快了吧！
“他突然发病……是因为他姐姐吗？”他试探地问了一句。
许眠停下手上的动作，抬眼看向他。
“你知道他姐姐的事？”
殷同尘先是摇头，又点头，最后挠了挠头，将手里的一只牛皮文件袋递给了许眠。
她迟疑了一下，“这是……”
“这是他的所有病历，我看过他与心理医生的诊疗对话，老板似乎是因为他姐姐才患上的创伤后应激障碍。”殷同尘说，“他是长期被精神控制和肉体虐待。”
许眠接过袋子，抽出一摞厚厚的病历，不知从何看起。
或者说，她有些不敢看。
回看一个人的过去，就是体验一遍他的人生，尤其是那样千疮百孔的人生。
殷同尘完全理解，他认识晏初水也有十年了，可整整十年，他完全不知道晏初水是一个病人。
通过病历了解一个人，不是病人的悲哀。
而是身边人的失察。
知道她不敢看，殷同尘尝试着简单转述，“最严重的一次，应该是十二年前，他受重伤差点没命，右手的正中神经断裂，一度失去知觉，很长一段时间都不能写书法。”
书法是一种文字之美，更是一种力量之美。
缺乏力量，就没有筋骨，也没有灵魂。
十二年前……
是那天夜里的事吗？许眠记得外公来山上寻她，无意间救下落入猎坑的晏初水。外公问过他，怎么掉下去的，他那会儿气息奄奄，却还是说了一句——是我自己不小心。
还有那次，她请他帮忙给画题字，他也是冷言拒绝。
——我已经很久不写字了
——没有原因，我也没空练字。
他从来没说过，是晏初林推的他。
他也从来没说过，他不再写书法的真正原因，除了伤痛，更多的是挥之不去的阴影。
记忆向前翻页，她想起有一次，外公在家练字，而她在一旁作画。她突发奇想地问，假如一个人不再坚持做自己喜欢的事，是遗憾多一点，还是可怜多一点？
外公的回答是——愧疚多一点。
无法坚持理想的人，最大的痛苦一定是愧疚。
对自己愧疚，对寄予他厚望的人愧疚。
她仿佛看见晏初水小心翼翼地拿起毛笔，又小心翼翼地放下，想告诉自己的老师，最终还是什么也没说。
这是他的习惯。
习惯于让自己孤独。
许眠终于鼓起勇气翻开病历，第一本第一页上，清晰地写着他的就诊日期，往后便是一页一页密密麻麻的记录。
从五天一次，到三天一次，再到一天一次。
在第一本病历的最末页，医生写了一行药物之外的治疗方案——为防止患者病情加重，建议尽快换新环境。
所以，他离开了檀城。
所以，他一次也没有回来过。
所以……
在给晏初水办住院手续时，主治医师交代了一句，“PTSD患者发病后，最容易丧失对生活的渴望，所以一定要让他找到一个兴趣点，以免陷抑郁和偏激。”
许眠详细追问：“要什么样的兴趣点？”
“其实都可以，只是患者自身因为病情的缘故，往往会兴趣狭窄，进而与创伤相关的事物产生一种羁绊，形成某种执念。”医生解释完，又补充了一句，“有时候还会偏执得让人难以理解。”
直到此刻，她方才恍然大悟。
难怪他那么想要《暮春行旅图》，将它视为第一重要与绝不舍弃，因为十二年前的那晚，就是暮春时节，就在云眠山上。
晏初林在他最快乐的地方，将他送进最深的地狱，从此他不敢靠近，不敢回忆，向往的求而不得，怀念的望而却步。
只能将它们全部封锁。
真正残破的不是《暮春行旅图》，而是晏初水自己，他寻找的，也不是剩下的画，而是他失去的一切。
无数过往，铸就今日，无数伤痛，铸就执念。
晏初水的偏执不是出于爱，而是出于恐惧，不死的痛苦扎根在他心上，将他雕琢成如今的模样。
他挣不脱、逃不掉。
只能被束缚。
“其实……”殷同尘小声说，“还有一件事，我没告诉你。”