很荒谬，是错觉，可何零露仍旧坚信能从这金属上感知到温度——顾炎的温度——似的，尽管门内的自己什么都看不见，就是知道此刻他就在屋外。
顾炎声音果然响起来：“开门，零露，是我。”
何零露微微仰头长吁了口气，所有的慌张惊恐都落了下来。她猛地往下一按把把门打开，直直地与门外顾炎对视两秒。
而后，如枚飞快的小`炮`弹似的猛扑进顾炎怀里。
事出突然，顾炎完全没料到这一下，她力气又大，当即被撞得向后退了半步，踉跄里差点踩到刚刚被他撂倒在地的人。
双手则惯性往前一收，虚虚笼在何零露两侧。
像是丢了多年的珍宝，失而复得，顾炎恍惚间真正明白了战战兢兢四字的含义——有碧玉在怀，他反倒不敢用力去反拥了。
两个人就这么别别扭扭抱了一会儿，何零露揉着迷蒙泪眼将顾炎松开。
她那得了便宜还卖乖的老毛病再次发作，瘪着嘴向顾炎不满地叭叭：“都是你晚上不送我回来。”
天地良心，不管顾炎下午送不送她回来，注定改变不了夜里十点要发生的事。
但顾炎还能怎么办？她根本把他吃得死死的。一向没理都要占三分的男人此刻低声下气：“……今天是有点过分。”
何零露先是哼了声，又看着地上的人“哎哟”起来：“不是那个人哎！”
深夜，三个人坐进了贾庄派出所。
整件事从头到尾都是个误会，过来敲门的既不是那个玫瑰金手铐，也不是其他什么别有用心的人，就是个没穿工作背心的外卖骑手跑错了送餐地点。
而这个骑手又那么巧是个聋哑人，平日只能使用手机短信与点餐人交流。夜里到达何零露门外后，见她灯开着，就一个劲敲门了。
顾炎跟何零露都觉得过意不去，特别是顾炎，身为警察第一时间不是弄清来龙去脉，而是直接上去把人撂倒，无论怎么说都是很过分的行为。
唯一庆幸的是他下手不重，只是借力把人放倒，骑手除了摔倒时扭了下手腕，身上其他地方都没受伤。
顾炎还是觉得不放心，开车带人去急诊找医生全方面检查了下，确认一点事儿没有，这才马不停蹄地送人回了家，中途还在路上买了点水果。
因为这事耽误了骑手跑单，他先是联系平台做了解释，避免罚款，又给之前漏单的客人一一打了电话，转账赔偿。
等所有事情善后完毕，时间已悄然走过十二点。
跟骑手住一块的是他同样聋哑的妻子，夫妻俩都淳朴善良，不仅一点没因夜里的事怪顾炎，还在顾炎忙着跟人联系的时候，给他添了好几次热水。
在顾炎拿出一沓现金要补偿的时候，夫妻俩都情绪激动地表示了拒绝，骑手老婆更是一个劲地打手语，嘴里发出呜呜的声音。
骑手连忙拿手机出来写字，再把碎成蛛网似的屏幕凑到顾炎面前。
顾炎微微皱眉，低头去看，看了好一会儿才看清上面写着：“我老婆说水果收下了，钱可不能要！晚上也是我不好，地址没看清，吓到你们了。你不要自责，要是有男的晚上来我家敲门，我肯定就拿棍子干他了！”
顾炎喉咙里似有东西，想说点什么却怎么也说不出来。
骑手又开始在屏幕上划来划去，写：“你快回去吧，时间不早了，你老婆在车上肯定等急了。今晚真是对不住她，你回去要好好哄哄她。”
顾炎喉间压迫感更重，既然找不到话说，索性离开前向着夫妻俩深深鞠了一躬，再偷偷把钱塞在了鞋柜上搭着的一件衣服下面。
回到楼下车上，副驾驶上的何零露还在睡着。
她斜靠着车门，小小的一张脸贴在玻璃上。外面恰有一道光打在脸上，照得皮肤莹白通透，鸦羽似的长睫在眼底落下阴影，间或随着呼吸稍稍颤动。
明明是如此人畜无害的样子，顾炎却不由想起下午她提起他下巴时的样子。
明明羞怯却嚣张，单纯又大胆，她手指的温度，按压的力度，看过来时，执拗的神情，盈盈的眼睛……字典里从没有“害羞”两字的顾炎，迅速地红了脸。
真丢脸啊。顾炎此刻又再摸了摸脸，怎么还是热的？
那股莫名的恼意又涌了上来，他本来打算抽根烟再让她睡会的，现在却狠下心屈指往玻璃上敲了两下。
何零露没睡死，一有动静立刻就坐直了。她打着哈欠，揉了揉眼睛，瞄到一边顾炎后，立马仰面露出发自内心的笑。
路灯下，细碎的泪花点在长睫上，两只眼睛星星般亮晶晶的。
顾炎看得一怔，贴着玻璃的手蹭了蹭，像是要帮她擦干净小脸似的。直至过了几秒，他终于回神，绕过半边车子坐进车里。
“都解决了？”何零露打着哈欠问。
顾炎点头，不去看她，发动车子：“解决了。”
何零露：“怎么不喊我起来跟你一起去？”
顾炎回：“怕你又去添乱。”
何零露：“……”
顾炎心情仍旧不佳，何零露一路扭头看了他好几眼，男人侧脸始终紧绷，唇角下压，一副“别来烦我”的样子。
何零露最知进退，怎么也不会在这种时候再跟他耍无赖，只是好奇明明夜里见面还是好好的，怎么现在又凶巴巴的。