“现在回去车上的人还不算多，等到过年前几天，这车会挤得满满登登，上不去人。”宋枳故意朝陈倾时眨眨眼，“我爷爷奶奶的老屋有一个小院子，里面还可以堆雪人哦~”
陈倾时瞥她一眼：“冬天去乡下采风，能有什么风景。”
“当然有啦。”
“那里有成片的白桦林，下雪之后每一根枝丫都落满了沉甸甸的雪，如果你站在树下大喊，就会有很多很多的雪被声音震落。”
“下雪之后的空气非常好，凉凉的很清新，脚踩在厚实的雪地上发出咯吱咯吱的声音，偶尔刮过一阵带着雪粒子的北风，把所有烦恼都吹走了。”
宋枳咽了口唾沫，“而且我在老屋存了好多好吃的，一定得去吃。”
陈倾时：“……”
瑞津乡下距离市内并没有很远，大巴车开得不算快，也只走了一个半小时的车程。
临近晚饭时间，村子里只有少数几家的烟囱冒出炊烟。
宋枳解释道：“现在农村空心化情况比较严重，大多数都是中老年人留守，年轻人都外出上学打工，所以这里大部分房屋都是闲置的，也有少数几间是家里没有老人，亲属像我一样偶尔回来看看。”
陈倾时听闻皱眉：“你每次都是自己回来？”
“差不多，我父母是做地质学研究的，忙得见不着人影，基本都是我自己回来。”宋枳耸肩，打开院子的门，“没办法嘛，成长的代价。”
院内有一方小小的菜地，上面积满了雪，菜地的北边和东边各有一件平房，隐约能看出被人精心修缮过。
主屋内的设施已经被全面翻新，和平常的楼房设施基本没有区别。宋枳带陈倾时大致看了一圈，分配了两个人住的房间，时间已经很晚了。
“最后，我要带你去开启一扇神秘的大门。”宋枳拉着陈倾时走到另一个屋子门前，“锵锵锵锵——”
宋枳推开门，走进被她作为仓库的屋子，找出一大包秋天晾晒好的地瓜干，递给陈倾时：“宋枳秘制小地瓜干，走过路过不要错过哦~”
家里没有新鲜蔬菜，晚饭宋枳熬了点米粥，吃过饭后急急忙忙地拉着陈倾时爬上屋顶。
“还是乡下空气好，感觉也没有瑞津市内冷。”宋枳怀里抱着一小袋地瓜干，扯着陈倾时的袖子坐在折叠小椅子上，“天空也好干净，感觉星星离我们好近呀。”
静谧安宁的冬夜，平整的房顶上架着铁架，里面点着柴火，火星偶尔噼里啪啦地爆出声，几缕袅袅的烟悠悠地打转。
房顶的视野开阔没有边际，最远处可以望到庄稼地外接壤的山峰，两侧是紧挨的瓦房，偶尔有几声牛叫或犬吠，背靠着平房的是一座接壤的小山包，被栅栏围出一大块空地，种满了果树。
让人从内到外沉静下来。
“这两棵是杏树，旁边的是桃树，最靠西边是山楂树，我们进门看见的两棵是枣树。”宋枳轻咳两声，模仿鲁迅先生，“奶奶家门前有两棵树，一棵是枣树，另一棵也是枣树。”
“都是你种的？”
“不是，只有那颗桃树是我小时候种的，其他都是爷爷种的。”宋枳说，“以前一到果实成熟时，我就会回来，爷爷喜欢吃枣，每次都晃树干让枣子噼里啪啦落一地，我一边被砸一边朝小篮子里捡枣子。”
宋枳感叹：“最最惬意的时光是偷偷爬上房顶偷吃奶奶晒的地瓜干，躺在房顶，边吃地瓜干边看云彩飘走，别提多舒服了。”
“再也没有啦，这样的时光。”
陈倾时接过宋枳递来的地瓜干，咬了一小段，地瓜干甜而不腻，口感扎实，很有嚼劲。
宋枳笑眯眯：“好不好吃。”
陈倾时：“嗯，好吃。”
宋枳满足地咬着地瓜干：“你小时候什么样子啊。”
陈倾时叼着地瓜干：“逃学，打架，没人管。”
“但老子年级组第一。”
OK，宋枳脑海里已经有画面了。
狂拽酷炫吊炸天的校园文男主嘛。
“我小时候也蛮淘气的，但我家人都说我是蔫淘。自己一个人玩得疯疯癫癫，人来就消了。”宋枳指着自己左眼下面的一小块皮肤，“有一次摘山上的野酸枣，我被枝条上的圪针划了很长一条血痕，差点伤到眼睛。”
“回家被我妈一顿臭骂，从此被剥夺了独自出行的权利。”宋枳看着陈倾时，“能看见吗，现在痕迹不是很明显了。”
她凑近了些。
白腻细致的皮肤在篝火掩映下不甚清晰，宋枳灵巧清秀的五官也在黑夜里钝化，唯有那双剔透清澈的杏眼，比这里的星星还要亮。
“看不清，我再靠近点，行吗。”陈倾时说。
火光在陈倾时浅淡的瞳色里分外明亮撩人，宋枳忽然觉得陈倾时眼眸里的火光太烫，灼得她脖颈朝上隐隐发热。
孤男寡女，冬夜篝火，过分温柔的晚风，让周围的空气暧昧到浓稠。
得到宋枳默许，陈倾时靠近了些，两人呼吸几尽相闻，陈倾时的手即将抚上宋枳脸侧。
“宋枳姐姐——”
“真的是宋枳姐姐回来啦！！！”
陈倾时动作一僵，朝声音来源望去。
院门外站着个小女孩，边跳边朝他们挥手：“宋枳姐姐，我好想你！”
小姑娘嗓门嘹亮，几句话喊完似乎能在空旷的夜里传得很远。