电影里燃起熊熊烈焰，是缪星饰演的角色在杀人放火，他额头上有一点冰冷的汗水，宫理听到甘灯轻声道：“……我真的很想你。”
宫理：“……”
她不知道该怎么说，甘灯目光看着她，这句话绝对不是假的，她几乎有种他眼里泛起几丝湿润的错觉。
甘灯手抓住了她的衣襟，骨节发白到宫理都觉得他骨头会从皮肤下戳出来。他哑着嗓子：“宫理，我想做|爱。就在这里。”
宫理彻底分不清了，他混乱又脆弱、强势又卑微，甘灯就是个泥潭，他在把她也往下拉。宫理跨坐在他腿上，用古怪的眼神盯着他，甘灯在解自己衬衫的扣子，他手指又抖又急，解到一半又去拽她的外套，宫理里头穿了件短窄可爱的波点短袖，他手从短袖下方探进去。
宫理却觉得他今天很怪，她拍开他的手：“我没打算跟你做。”
甘灯看着她。宫理甚至想把他眼睛给挡上，刚刚审视她，这会儿又乞求她，他怎么会露出这种眼神。她将他衬衣下摆拽出来，嘲讽道：“虽然你上次给我服务很到位，可我这儿可买不到那种服务。给您弹个琴？”
她的这点嘲讽以前可从来伤不着他，只会被他变着花样挤兑回来，但甘灯这次却什么都没挤兑，他听到电影里的宫理正在骂街，跨坐在他身上的宫理正解开了腰带的金属扣，难堪地闭着眼睛，话像是在舌尖撤回了一万遍又恢复，他又说了一遍：“……宫理，我想你。”
第239章
宫理觉得这电影的声音非常烦人。
台词太响了, 几乎要掩盖掉他的声音。
她在他面前，挡住了屏幕，也挡住了从银屏反射的光, 他的面容却藏在她的阴影之下，只有呼吸声在她颈边。他手指紧紧抓着她后背、她手臂、她肩膀，不知道该握哪里才能得救——他像是要掉入井里，手指无力地在井壁上攀爬。
他并没有含蓄地压抑自己, 只是一直皱着眉头嘴唇泛白。宫理有些不明所以, 她感觉手里的滚烫跟他微凉的体温简直是两个极端。甘灯从耳根到脖颈又生理性地红成一片。金属扣撞击的声音, 让他更清楚地意识到如今的情境。
他主动去靠近宫理的耳垂, 宫理以为这是一种邀请的暗示, 伸出一只手抱住他后脑，嘴唇碰了碰他耳朵。
……
他一只手甚至痉挛着朝后反抓住座椅靠背, 闷叫了一声。宫理喜欢他这么直接, 他耳朵也很好看，平日薄且毫无血色的像是精灵耳朵, 但这会儿却会红得惊人。
他脑袋不自主地想躲。宫理以为他会说“别”，但他竟然没有, 只是夹杂着气声的有点崩溃的呼吸着。
他果然有点怪, 一个字都不说。
虽然他之前也在这时候话不多, 但现在更有种把自己当死物的感觉。
……
他果然被折磨得额头沁出更多露珠般的微凉汗水, 往后仰着头，牙关咬紧。他嘴唇更苍白了, 宫理越来越觉得他这声音不像是愉快, 反而像是在忍痛——
宫理皱起眉头, 以为是压疼了他的腿，她一只手撑在扶手上, 膝盖抵在他腿两侧微微抬起一点身子。甘灯猛地睁开眼，眼神惊恐，几乎是要从座椅上起身，抱住她身子：“别走！”
宫理动作僵住：“……我没要走。我怕你腿疼。”
甘灯握住她的手指，示意她别停下来：“不疼。”
宫理：“真的？你那个表情——”
甘灯以为是自己表情因为狼狈而不好看，他道：“别管我表情。我喜欢。”
宫理：“你在疼吗？”
甘灯沉默，他在用自己的能力，没有用到身上也会发光的地步，但瞳孔能看得出来，所以才闭上眼睛。使用能力的时候，五感会更敏锐，骨头也跟被放在火里烧一样痛，但他会感觉自己活着，会能听到血液流动的声音——
他在那些五感放大的洪流里，幻想能听到宫理的心中所想，是喜爱还是嘲讽，是同流还是控制，他想听到宫理心里的杂音。
甘灯道：“不疼，你快点吧。”
宫理看出来了他的谎话，却凑上来亲了亲他撒谎的嘴唇，甘灯有些怔忪，他太想得到吻，还想要凑近她的唇。宫理将他衬衫反拽到胳膊处，将他手腕连着衬衫一起绑到座位后面去。
脱衬衫时她弄乱了他头发，让他显得都有些不像甘灯，他在乱发下紧闭着眼睛。甘灯抬着胳膊扣在座位后面，手臂被绑住，甚至都没法从座位上滑下来。
甘灯心里有点不妙的预感，他觉得宫理肯定是看出来他的利用，要用这种方式报复他，是绑在这里撒手就走，还是——
但宫理却脱下外套，她短款上衣里面穿的款式类似泳衣，颜色亮丽，脖颈和后背上系绳，她解开系绳，笑吟吟地把它拽下来，扔在他固定金属支架的西装裤上，然后她将上衣下摆叼在口中，他呼吸一滞。
这不是欺凌他，而是互动与亲昵。
这比羞辱他还让他无法忍受，甘灯呼吸得喉咙发哽。
她狡黠地看了他一眼，手指薄茧果然是适合握住刀柄，她就是要打乱他……
甘灯望着她的眼睛，甚至感觉自己皮鞋鞋跟在地毯上狠狠蹬过去，他痉挛着，像是热牛奶浇在冰冷的巧克力脆壳上，他融化且碎裂——
“宫理、宫理……”
她重重地吻了他一下，甘灯或许是觉得情绪太满溢，他想和盘托出、他想冷眼旁观、他想剖析自我，却觉得怎么做都找不到方向，只能仰着头，他听到电影里一声枪响，而后眼前一片空白。