敬事房每晚送来头牌，选定侍寝的嫔妃，陛下一概不选。
比起女人侍寝，他更愿自己睡，偌大一个后宫跟虚置似的，论哪朝哪代的皇帝似今上这般清心寡欲。
陛下长得虽然丰神俊朗，嫔妃私底却怀疑陛下性.冷淡——他已做到人皇，将来还期许着道飞仙那种，因而刻意不沾女色。
嫔妃们在肚子里议论，心头惴惴，谁也不敢说出声。
……若润润活着，肯定要反驳她们。
那些个夜夜侍寝的日子里，只有她知道究竟挨受了多少床帐折磨，力道凶狠，她是怎么昏过去又被弄醒好几次，身体撕裂的。
——你是我唯一的欲。
你死了，再没什么能燃起我欲的东西了。
谢寻章入宫和陛下闲下棋，和陛下说起，他准备再精挑细选几个美姬，陛下喜欢可以随时安排她们进宫。
陛下晦色问，“有长得像的吗。”
谢寻章愣一愣，像谁？
……长得像润润的话，虽然现在没有，但仔细找找应该也能寻见。
陛下意兴阑珊。
长得像，也不是她。
就算一模一样，也不是她。
谢寻章愣然，没想到当初自己随意进献的一个伶人能在陛下心目中占有如此份量。
谢寻章真心劝道，“皇兄，一个伶女而已，您喜欢日后还会有很多的，故去便故去吧。”
陛下嗯了声，未曾反驳，可能是听进了他的话。
檀庭公主听说润润讨厌鬼死掉，高兴坏了，蹦蹦跳跳地入宫。随即想起她皇兄也刚刚失去了心爱的贵妃姐姐，自己不宜太过高兴，便将笑容收敛。
“皇兄，臣妹和张佳年的婚事，您还会如期给我们办么？”
陛下道，“会。”
檀庭笑容绽放，拉住哥哥的手臂，畅享着自己穿凤冠霞帔出嫁的样子。
张佳年将是最俊的新郎官，他们一对新婚夫妇，神仙眷侣，洞房花烛，何等快乐美事。
洞房花烛……
陛下隐隐酸心，眼前浮现另一个女子。
若她在，封妃之日也该是他们的洞房花烛。她走了，他再也不会有洞房花烛了。即便将来再娶皇后，也仅仅政治联姻走过场。
陛下委婉推开檀庭，
“皇兄很累。”
“你先回去和驸马玩，让皇兄静一静好吗？”
一想到别人有那么幸福美满的婚礼，而他鳏寡孤独一人，膈应得紧，即便此人是他亲妹妹。
檀庭公主又闹片刻才退下。
入夜，太极殿，陛下独自徘徊甚久。
辗转反侧，屋内冰凉，难以入眠。
这几日他常常在四更天自然醒，因为从前润润侍寝时，常常在四更天离开他。
她会小声告诉他一句，陛下，臣妾走啦。
穿着薄薄的寝衣，背影消失在冬夜里。
他那时可以随意放任她走，因为第二天她还会再来。
可如今……走了便是真的走了，永远不会再重来。
黑夜中，床帐中陛下泪光隐隐。
喉咙干哑，浑身凉透又燥热。他也正在血气方刚的年纪，他好想再把女婵娟揽在怀中，对她说一句，今晚不用走，润润留下吧。
陛下仰起头，深深地闭上眼睛。
凸起的喉结，低沉呼吸，浑身的热汗。
“刘德元。”
外面守夜的刘公公闻声，急急忙忙进来，见陛下正自起身，一边沉沉道，
“摆驾翠微宫。”
刘公公大为惊愕，更深露重的陛下往那偏僻的翠微宫作甚。翠微宫又冷又简陋，哪有太极殿睡得舒服呢。
但见陛下神情黯淡，披了件外袍便往外走，并不似说笑的意思。
刘公公迅速把龙辇准备好。
……
翠微宫，还是陛下前日来时的老样子。
陛下屏退一切下人，在窗牗前点燃几只蜡。
坐在昔日有她的床上，吮吸着她的气息，才觉得淆乱的内心稍稍安定些。
你不来找朕，朕来找你总行了吧。
润润留下几件常穿的衣服，如今他都视若珍宝。揽着她的衣裙，仿佛揽着她纤瘦的身子一样，可以稍稍治疗他的失眠症。
……但也仅仅聊胜于无。
独守空房，虚荡荡。
其实他完全可以另召嫔妃侍寝，无论哪个嫔妃都会乐意之至，但他对别人总是兴致缺缺。
明日还要早朝。
他也知道该好好休息，但无法入眠。
她住的地方这样简陋，连一张像样的书法字画装裱没有，墙壁就只是墙壁。
左右睡不着，陛下来到书桌边，研磨，随意洇湿一支笔。
下笔笔致圆浑，寥寥数画，勾勒一个她。
记忆深深烙刻在内心，即便没有润润真人在此临摹，他也能把她画得分毫不差。
画罢，他又长叹。
润润，你自己过来看看，像你么？
如果不好看，你可要说呀，
朕重新给你改。
画中人木讷地在画中，不会说话，不会动，只是一些笔画构成的符号。
他曾经拥有一个会说会笑的她，可惜把她弄丢了。