她看着陈韩山一步步朝她走来，眼眶瞬间湿润，路灯的黄色光晕融化在她的眼泪里，陈韩山的身影变得有些模糊。
她无暇顾及越来越多的眼泪，直到陈韩山走到她面前，伸手帮她一一擦去，然后对她说：“对不起，我来晚了。”
第27章 你好像很累
不知从什么时候开始，天空飘起了细雨，夹杂在寒风里，将林织的鼻头冻得通红。
她吸吸鼻子，握成拳头的双手抑制不住地颤抖，开口时声音里满是委屈：“你怎么才来呀？”
陈韩山微微叹了口气，伸长手臂将人揽进怀里，嘴唇轻吻着她的耳廓，说：“对不起。”
这三个字，惹得林织再次落泪。
她将脸埋在陈韩山的胸口，眼泪湮没在他的大衣外套上，声音闷闷地传出来：“你怎么会在地铁上？”
“说来话长。”
陈韩山松开她，看了看四周，前方是林织的学校，后面是他的学校，身边来来回回很多人，这里明显不是个说话的好地方。
林织大概是看出了他的心思，反拉住他的手，说：“跟我来。”
大学门口的夜市是最热闹的地方，小摊贩的吆喝声和食物的香气都化作了寒风中温暖的源头，勾着来往的行人驻足。
林织拉着陈韩山走在人群中间，既不流连，也无交谈，像是两个心无旁骛的战士，在凡是喧嚣中共赴远方。
大学校园周边除了数不胜数的饭店，第二多的就是快捷酒店。
眼前的女孩子，红着眼眶却面无表情，熟练地从男生口袋里掏出身份证。而男生虽看起来疲惫，但依旧嘴角微微带笑，眼神从头至尾都落在女孩身上。
对于年轻情侣来开房这种事情，酒店前台见怪不怪。但是像这样分不清究竟是谁逼迫、谁情愿的情况，还是产生了几分不好意思开口询问的不解与好奇。
“您好，左边走到头，直接坐电梯到 3 楼即可。”
“谢谢。”
林织接过房卡，拉着陈韩山火速离开。
陈韩山看着她的样子，疲惫不堪的心终于多了几分放松与安定，便好脾气地任由她拉着，进电梯、上楼、开灯、关门。
然后被她抱住。
“十、九、八、七……一。”林织数完十个数，靠在他肩上深吸一口气，才松开他，“好了，我抱过了，你现在可以说了。”
林织仰头看向他，这才注意到他好憔悴。
额前的头发长长了，细细碎碎的快要遮住眼睛。下巴处冒出了青色的胡茬，这和他平时爱打理的习惯很不一样。脸好像也瘦了一圈，更加棱角分明。
他的双眼里布满了疲惫，嘴角的笑意带着勉强。林织忍不住伸手，理了理他的发梢，说：“你好像很累。”
陈韩山被她严肃又紧张的模样逗笑，伸手揉了揉她的额头，满目柔情。
重新见到她，好像过了一个世纪。
那么，该从哪里开始说起呢？
陈韩山握住她的手，意料之中的冰凉。他立刻皱眉，打开了房间里的空调，又拿过热水壶接了水，插上电源。
林织看着他做这些事情，也不着急，耐心地等着他开口。反正，人现在已经站在她面前了。
当热水壶发出运作的“嗡嗡”声时，陈韩山才把林织拉到床边坐下，问道：“这次，你是什么时候醒来的？”
“今天下午，醒来之后，我发现自己躺在学校宿舍里，然后给你打了很多电话，还发了很多消息，但我就是找不到你。我就……我就以为你……”
“我知道。”陈韩山紧紧握住她的手，手机接通电源之后，他看着不断弹出来的消息通知，恍若置之死地而后生，如释重负。
“你呢，什么时候醒的？”
陈韩山看向她的眼神变得认真，犹豫着接下来的话如何说，才不会让她觉得害怕。
“我其实早在三天前就醒了，但不是在学校，而是在家里。”
林织蒙了，完全没有想到会是这样；“三天前？在镇江？”
“嗯。这一次，我们既没有在同一地点，也没有在同一时间醒来。”
“怎么会这样？”
“暂时还不清楚。”
“可是，你这三天难道没有睡觉吗？不是睡着了就会进入到下一个新的时空吗？”
“睡了，但是醒来后什么都没变。”
陈韩山记得，他刚醒来时发现找不到林织，尝试过很多种方式，但无一奏效。
后来家里出事，他帮着母亲处理，凌晨时分终于累倒，昏睡了过去。可是第二天醒来时，他还是在自己家里，周围的一切都在规律地发展着。
凉意从脚底点点上升，那时的他觉得自己可能被困在循环里的某一个时空了。
“那你为什么会在家里醒来，是家里出什么事情了吗？”
“三天前，我爸去世了。”
他虽然保持着笑容，但林织觉得他是浸在悲伤里的。
仿佛有一个巨大的泡沫包裹住他，在阳光下闪着七彩斑斓的光，但他蜷在里面日复一日，没有七情六欲，没有意气风发，只剩悲伤。
林织认识陈韩山这么多年，好像是第一次见到他这副模样。
“伯父……爸还是出车祸离开的吗？”
陈韩山抬头看向她，点了点头，声音低低的，带着沙哑：“嗯。”