与此同时的禹州，省城圣玛丽亚医院
梁士茵校长的侄子——在煤矿做工程师的梁君，神情略微有点凝重，来到叔叔的病房前，说：
“二叔，我听那些记者的口风，说您一位学生，听说启明学校维持艰难，在《十字街心》杂志上，发了篇文章讲启明的事，说海宁的人很受震动，想深入了解您办校的事……”
虚弱躺着的梁校长，听得茫然无头绪，赶忙叫侄子念一念文章。
梁君是没有文艺细胞的理科生，就平平地念读起来：
“……
梁士茵校长形容清癯，他细短的脖子，总是微微向前勾着。
仿佛他劲后压着什么重物，让他无法畅如地竖起脖子。
然而压着他脖子的一层重物，卢教务长看见了，张庶务长看见了，梅先生看见了，史先生看见了……在我们学生眼里，却似乎总是透明的……
梁士茵校长的眼眸，像是集合了思虑和愁绪的渊薮。
我想，谁若是跌进这深沉的渊薮里，恐怕不容易爬起来的——只为他实在太深了。
然这沉深的渊薮之光，每看见我们学生时，就“长烟一空，清和景明”，潋滟清波千万里。
他看见我就笑眯眯地，详问我的功课如何……但我在校园鲜少遇见他
……
我听见梁校长呕了血，仿佛是我父亲呕了血。
我想他如今呕下的鲜血里，总有那么一滴，定是往年为我操劳，而到今日终于涌出的
……
我爱我启明的先生们，爱他们的先知先觉，爱他们的无怨无悔，爱他们青春的面庞，爱他们沧桑的目光……
可我要向四万万人呐喊：
当你看见漆黑的深夜里，看见提着青灯在林木里漫游，试图以微弱之光，照亮这无尽黑暗的生物……
请你爱惜它玲珑的青灯，爱惜它薄弱的身躯，更爱惜它们灼热的灵魂……
梁君平平地念到最后，也不觉间哽咽。
这样一篇文章，是对教育者最大的褒奖和回报。
梁君沉定一下情绪，感觉二叔格外沉默，抬头惊见他早已泪流满面。
梁校长抬起手又压下，抬起手又压下，而后泪眼婆娑地连赞三个“好！”
梁君好奇地问二叔：“您晓得是哪个学生吗？”
梁校长撑着要坐起，梁君连忙帮他竖枕头，疑虑地说：“二叔，洋大夫说了，你胃不能受压迫，还是躺着安心些。”
梁校长夺过他手中的杂志，直接拿病服的袖子揩了泪，乐呵呵地自言自语：
“我准晓得是谁作的，这妮儿写的诗文，我经常拿来看……”
梁君讶异地问：“原来是女学生……”紧接着又了悟地说，“也对啊，她总是写到哭，女孩子多愁善感嘛！……”
梁校长没有搭理他，顾自翻着那份杂志看。
梁君听见有人敲门，他直接开门出去了，过了一会儿，梁君领了个一位中年男子进来。
杨叔骏热情地笑着，上来跟梁校长握着手，寒暄数语直入正题。
杨叔骏从衣袋里头，掏出一张银行汇票，笑呵呵地双手奉上：“梁先生，您猜猜，这是谁让我转呈给您的？”
梁校长默默地看一阵，忽然仰头大乐起来：“既然是你亲自来，我一猜便知是她，我才读了她一篇文章……多少年哭都哭不出，今日晓得有学生爱先生，痛快淋漓地哭了一场……”
梁校长指着那篇文章，把杂志递给杨叔骏看。
杨叔骏看完之后，啧啧地唏嘘说：“这是我那表侄女——”
梁校长喟然长叹：
“当日，有人说令侄女少言寡语，太过内向，我就不以为然。
“《荀子》中云，言而当，知也；默而当，亦知也。
“杜同学天资疑慧，胸有成竹，却能持身以静，不当言则不言，当言时义无反顾……
“杨老弟，我梁士茵敢跟你断言，令侄女早晚名声大噪，有朝一日，必是国家栋梁，家族荣耀……
“话说回来，得天下英材而教之，亦是我梁某人的荣耀……”
杨叔骏作为三表叔，本来想假意谦虚一下，可他本人未尝不是这样想。
可他又猛然觉得后怕，慎重地跟梁校长说：
“先生恕我冒昧，常言道，花开早，谢必早，。侄女小小年纪，若蒙世人太多厚望，举动太过引人关注，于她成长并非有利吧……”
梁士茵校长颔首赞同，思虑一番说道：
“我兄言之有理，盛名太过并非好事，我托海宁的朋友经管此事，让杜同学及早退步抽身，以后还是专心学业为好……”
正说着又有人敲门，梁君还没有走出去，就见卢教务长风尘仆仆地来了。
卢教务长一进来，立刻把珍卿发的电报，一封封地给梁士茵校长看，杨叔骏和梁君也一同看。
说到最后，梁校长沉着地说：
“纯庵，我找一个可靠朋友帮忙，此事你亲自去海宁，你们务必把此事办得漂亮些。记住，杜同学年纪尚小，不要让她承受太多压力风险……”
其实，杨叔骏也有疑问：“梁先生，启明学校的经费，果真窘迫如此吗？”
梁校长和卢教务长，不约而同地叹息苦笑。
卢教务长跟杨叔骏是朋友，倒也无意遮遮掩掩：