“你在路上步行？听着还没出门吧？祖宗我求求你打车快过来好吗？今晚我妈生日，我们母子俩等你大半天，蛋糕都快化了！”
“这样吧，你打车过来，”沈丰快准狠地解决了问题，“车费我报销。”
“好嘞，老板。”
陈平戈挂了电话，下楼，站在路边，开始朝开来的的士招手。
沈丰现在的身份，是陈平戈的“男友”——明面上的。
明面之下，他们两人不牵手、不约会、吃顿饭要 AA、只把对方当兄弟，默契地联合起来，应付都市大龄青年，被催婚催育的现实。
沈丰帮陈平戈父母安排旅游、装空调、修水表，给陈平戈爸爸送烟送酒陪蒸桑拿，陪陈平戈妈妈做医美逛商场，十足十的完美准女婿。
陈平戈为沈丰家找保姆、跑装修、担任沈丰商务应酬的女伴、陪沈丰妈妈，做饭跳广场舞购物看医生陪聊陪吃陪玩，绝对的模范准儿媳妇。
两人合作愉快，就这样把双方亲友，忽悠了一年多，换来了一年多，不被催婚的耳根清静。
沈丰是哥哥陈黎，在生意场上认识的朋友，然后被陈黎，强势地撮合他和陈平戈相亲。
陈平戈第一次跟沈丰见面，两人就随便地约在了，沈丰公司后面的烧烤摊。
沈丰那晚，迟到了半个钟，陈平戈一个人快吃饱了，他才到。
沈丰一屁股坐在陈平戈对面，用朴实无华的脸，对她绽放了一个淳朴的大笑脸。
然后伸手脱了皮鞋，扯开了衬衫上的领带，第一句话就是征求陈平戈，他可不可以脱掉袜子，把一只脚放到凳子上……没有脚臭，保证不熏到她。
然后沈丰挥手，让服务员上一打冰啤，开始拿起桌上的点餐单，当扇子，呼啦啦地扇风。
一边自来熟地跟陈平戈抱怨，说他今天，被他的副手孟阳孟大经理，抓去了时装店，被迫穿成这副人模狗样的样子，去见投资人……
短短的几分钟，沈丰把一个爆发的土老板的形象，表现得活灵活现。
他不说，陈平戈都没意会到，他原来居然是开大数据分析公司的，随手在写字楼，抓过来一个穿格子衫的程序员，形象都比他洋气。
沈丰问：
“陈黎说你曾经给人当过翻译，你肯定见过很多外国创业者咯，我们这种互联网创业公司的老总，难道不都是很接地气的吗，像那什么乔布斯扎克伯格，一件 T 恤牛仔裤穿四季！”
陈平戈：“……至少他们上班不穿拖鞋啊。”
沈丰羞涩地笑了，“我那拖鞋还是沃尔玛买的呢，高级货，一双要 30 块。”
陈平戈：“哦，我听陈黎说过，还是夹趾的呢，他说你换件花衬衫，带条金链，就可以直接去沙滩度假了。”
陈平戈赞赏他：“我挺欣赏你大冬天，穿双黑袜子配拖鞋上班的品味的，我一直想这么穿，就是没勇气。”
沈丰拿了个鸡翅啃着，“我今天会来见你，是觉得你，跟我应该是同类。”
陈平戈从他手底抢了串烤五花肉，问是因为我们对拖鞋的口味，一致吗。
“我们都是被前任，耽误的人。”沈丰说。
沈丰笑了，“怎么，陈黎没告诉你？”
告诉个屁。
他还忽悠她，沈丰长得像吴彦祖呢。
“你这种没什么，”陈平戈安慰他，“不过只是对前女友，恋恋不忘而已，不过到现在，还保留着前女友的联系方式、偶尔还会被她骗个几万块，买包而已。”
陈平戈已经习惯了，给她介绍相亲的人，用尽种种手段，骗她去相亲，大费周章粉饰华丽的那一面，把卑鄙猥琐的那一面，都隐藏掉。
25 岁前还好，25 岁后只要性别男的，都可以塞给她。
亲戚介绍过家暴离婚的、甚至蹲过监狱最近刚出来的。
她感觉自己，像是经历过超市大打折之后，依旧被剩下来的水果，等不到天亮就要腐烂了。
——眼光不要太高，你要正确定义自己。
——男人都这样，再过几年，连这种货色都没有了。
——不要怪我们，怪你自己不优秀。我们给你介绍怎样的，就代表你在我们眼里，只是这样的人而已。
跟沈丰的这场相亲，风味异于寻常。
坐下来，不聊自己，不交代家底，不问工资多少，有没有买车买房，未来生几个孩子的打算，就谈前女友，跟前男友。
“陈黎怎么在你面前，介绍我？”陈平戈问。
沈丰：“就说你被超级富二代前任，耽误了一生。”
陈平戈垂眼，笑了，“那是，现在都没人拿钱砸我了，失落。”
沈丰咕噜噜地喝下了一杯啤酒后，擦了擦嘴。
“我一直想找到那种妻子，可以对着尽情缅怀前女友，又不会被被她骂的人。”
“有些事情，只有我们这些执念深重的人，才懂。”
他说，“明明知道应该放弃，人都结婚了，还扒着不放，这样的行为，就像个傻逼，但就是控制不了，一直喜欢她。”
“我现在连喝醉酒，说一句，我还忘不了她——也不行。因为会被身边的亲朋好友，揪着领子骂。”
“可我的确就是，还爱着她。从此以后，无法再像喜欢她那样，喜欢别人了，无论遇到谁，都会拿来跟她比较。”