户籍警帮她查到了小蛙的户籍信息，告诉她新名字已经改好了，叫“缪语萱”。
这个颇有言情小说女主角气质的美丽名字，终结了姐妹两个无忧无愁的少年和童年。
那年缪妙二十一岁，缪蛙种子……缪语萱五岁。
除了快乐而短暂的童年记忆，他们家别无长物，缪妙自己还没毕业，只能把妹妹送到外地的亲戚家寄养。叔叔婶婶人都不坏，对这失怙的小侄女也算尽心，可亲戚毕竟是亲戚，寄人篱下的滋味，孩子能感觉到。
等缪妙找到工作接回妹妹，小蛙变成了一个敏感内向的小女孩。
缪妙一路从派出所片警干到平安区分局，三十出头，已经力压一众男同事，混成了“缪队”，辉煌的履历都是拿命拼来的。
她一贯是凶狠、粗粝、冰冷、说一不二。
缪妙抽最便宜的烟，买衣服从来不超过五十块，能对付就对付，但缪小蛙无意提一句同学的名牌鞋好看，她二话不说就买——哪怕那是她大半个月的工资。
除了房租，她的钱基本都是给缪小蛙花的，缪小蛙的零花钱比她们班富二代都多。
不过也就仅此而已了，毕竟缪妙也给不了别的，她跟缪小蛙是真的没话说。她俩差了十六岁，代沟深似海，性情隔天地，一起过日子，宛如鲁智深抚养林黛玉。
缪妙是平安分局出了名的活土匪，缪小蛙的心比松针还窄三分。自从小姑娘进入了青春期，缪妙就没弄明白过她在想什么：学不好好上，饭不好好吃，整天不是追星就是减肥，瘦得鬼一样，一点正事没有。
今天一早，缪妙去医院忘带医保卡，回家拿的时候，正好逮住缪小蛙在厕所用牙刷捅喉咙，把刚吃下去的早饭往外吐。
这不是找抽吗？
缪妙劈头盖脸地把那熊孩子收拾了一通，两人不欢而散。小蛙是哭着去上学的，暴君似的姐姐一身寒意去了医院……拿回了死亡通知单。
要告诉小蛙吗？
缪妙弹烟灰的手突然顿住了。
缪小蛙才十六岁，成绩那么烂，既没有特长，也没经历过事，连饭都不会好好吃……这么一株花盆暖棚里都病病歪歪的小苗，要是被扔到没人管的野地里，她怎么活？
就在这时，屏幕忽然一闪——也不怎么那么巧，缪小蛙这时候给她发了条信息。
前不着村后不着店的，缪小蛙给她分享了一个链接，好像是本网络小说。
没等缪妙点进去，缪小蛙又把信息撤回了。
缪妙：“？”
大概是没想到大忙人缪队会秒回，缪小蛙那边“对方正在输入”了半分钟，才说：“发错人了。”
缪妙方才还在为她牵肠挂肚，手指一动又是习惯性的训斥：“你想发给谁？下课了吗你就玩手机？高考考这玩意是吧？”
缪小蛙那边又是半天“对方正在输入”，最后不咸不淡地回了几个字：嗯，不发了。
再一次，她俩的对话没了下文。
缪妙发完就后悔了，想补救，一时又想不出词，还怕打扰缪小蛙上课。她只好叹了口气，烦躁地抓了把头发——她要死了，缪小蛙估计也伤心不到哪去。
怎么会变成这样呢？
缪妙想：“我脾气太臭了吗？”
小蛙一直很怕她，总在小心翼翼地端详她脸色，小贼似的。在她面前，妹妹永远是畏畏缩缩、蜷成一团的。越是这样，缪妙就越是看不惯缪小蛙——人不说要顶天立地，起码要自强自立吧，她虐待缪小蛙了吗？她对那熊孩子还不够好吗？摆出一副受伤的可怜样给谁看？
至亲的姐妹渐行渐远，明明是相依为命，却又像活成了彼此鞋里的沙子。
可她都不久于人世了……
这念头一冒出来，缪妙就忽然生出一种冲动，想了解小蛙在想什么，于是把胸片和诊断书锁进抽屉，她下了个清水文学城的app。
缪小蛙信息撤得很快，但缪队是干这个的，瞥一眼的东西她也会本能地提炼重点信息，还是记住了文名和文章ID。
不熟练地随着指引注册了读者账号，缪妙搜到了缪小蛙推的那篇网文。
“无限……在恐怖故事里当……鬼是怎样的体验？”
缪妙断断续续地念完标题，一脑门问号。
这是文名？咋这么长？“无限”又是个什么？这玩意永远不结局的意思？
已经更了五章，缪妙点进去一目十行地扫完，她把烟掐了，沉思起来。
倒不是这错别字连篇的小说有什么高明之处，而是文中提到的“平安湖”、“枣花路小学”、“育才小学”都是很熟悉的地方——缪妙是T市平安区分局的，平安区就是因平安湖得名，“枣花路”小学是本市最早的外地务工人员子弟学校，“育才小学”就更近了，离她们家只有两个红绿灯。
文中主角“唐果”小时候喜欢写作文，数学不好，梦想当作家。
巧了，缪小蛙也是。
主角住在平安湖边的富人区——这个没法巧，凭穷姐姐的工资真住不起。
但小蛙小时候上补习班会路过那里，经常指着湖边豪宅说长大要赚大钱，带着姐姐搬到能在屋里看见平安湖的房子。
作者“的地得”不分，标点符号瞎点，缪小蛙好像也有这毛病！
所以这是缪小蛙自己写的？