她知道顾峻川去医院心情一定会不好，所以她的安慰多少带着一点没话找话的笨拙。顾峻川知道蔺雨落尽力了，毕竟她这个没心的不气死他已经是他好福气了。
晚上他抽空带蔺雨落去逛街，买一些她用得上的小东西。顾峻川清楚地记得从前逛街蔺雨落买袜子的事，所以对她逛街并没抱什么幻想。
然而两年过去了，蔺雨落买东西发生了翻天覆地的变化。她不再是一个彻头彻尾的实用主义者了，她也会买一点点别的东西，比如一对好看的玻璃水杯、一个花瓶。顾峻川故意问她杯子买给谁的，她说买给她男朋友。顾峻川又逗她我记得你单身，此刻的她非常骄傲：追我的男人从瑜伽馆门口排到东安商场门口。
我想有男朋友马上就能有。
说完故意拿出手机来翻通讯录，嘴里念叨着：这个不错，年轻有为，可惜头发不太多；这个不错…算了，还是孔律好。顾峻川起初还能看她表演，听到“孔律”两个字炸了毛，拿过她的手机丢进自己口袋里：“你给我断了孔青阳的念想。你男朋友只能是我。”
“可是你不跟我谈恋爱啊。”蔺雨落故作委屈地说。
“我宣布你现在不是单身了。”
在家居店里，两个人目光撞到一起，都带着得逞的得意。顾峻川觉得，不管蔺雨落爱或者不爱他，她主动走向他的这个动作就足够令人动心了。
蔺雨落微微红了脸，咳了一声，把手塞进他掌心里。
两个人一时之间竟然无法适应真正谈恋爱的状态，就连对视都很别扭。顾峻川在开车的时候忍不住在心里骂了自己一句：操，怎么搞得跟纯情少年一样！
蔺雨落也看着车窗外，脑海里尽是乱七八糟的画面。偶尔一次想起她跟顾峻川的某一次亲吻，手指无意识地触摸自己的嘴唇。随欲望其后到来的，是心动。
红灯的时候顾峻川的手找到她的握着，时而握紧时而搔她掌心，又或者拉到他嘴边咬一口。蔺雨落哧哧地笑，眼一直不敢看他。
这种奇怪的状态一直持续到家里。
顾峻川在进门后原形毕露，蔺雨落低头找鞋的瞬间人就被他抱起来放到鞋柜上。
蔺雨落惊呼一声，闪躲顾峻川的目光，被他追杀几个来回，终于跟他对视。
“爱我吗？哪怕一点。”顾峻川问她。
“比一点多一点、多两点、多三点。”
“现在跟我做爱是在应付或者演戏吗？”
蔺雨落摇头：“原来也不尽然是…原来…”
顾峻川堵住了她的嘴没让她把话说完。他的吻来势汹汹，新生的胡茬扎着蔺雨落脸颊，片刻后就红了。可那种痒痛的感觉又令人着迷，她微闭着眼偏头去蹭他的脸，唇离开他，又贴上去，掌心贴着他滚烫的脖子，感受血液的流动。
而他的手掌猛然用力，她就彻底迎向他。又下意识远离他，被他拉回来，如此反复，推拒演变成含义不明的拉扯。
他手掌所经之处，是细软的丝帛和涓涓的细流；而她手掌所经之处，是钢筋铁骨和滚烫的火柱。
他上前，她后退；他上前，她后退；他后退，她追上来。
像一场游戏。
转眼又都急了。
呼吸绞在一起显然不够，人也要绞在一起才好。
蔺雨落意识到她对这场情爱的期待远超她自己的想象，关于记忆深处埋葬的顾峻川的一切都齐齐苏醒。她是记得的，那些要死要活的时候。
当顾峻川从口袋里拿出一个小盒子打开的时候，当他的牙齿撕扯包装的时候，当他扯着她的手让她为他披上战服的时候，她指尖经过涌动的热望和躲不过的命运，这一切助她完成身体的自我重塑。
蔺雨落有说不出的紧张。
她的脸全然红了，贴着他的脸。
“我是谁？”顾峻川问她。
“顾峻川。”蔺雨落答他。
他看着她，看到她眼底微微的湿意。他好像不用问她跟他这般是因为爱么，这一次她是爱着他的。这爱情的列车刚刚开始出站，还没有走很远，但注定要去远方。
他一直看着她，看到她眉头皱了，一声压抑着的轻啼自她喉间吐出，而她攀在他肩膀的指尖微微颤抖。
顾峻川额头上青筋暴起，他抱着她轻声说：“放松，蔺雨落，放松。”
他们都不敢轻举妄动，他的列车停在一条狭小的隧道里，黑暗和光明同时存在。
当他终于决定重新出发，隧道之外是一条金色的河流。从这里，流淌到那里，所经之处尽是狼狈的水渍。
跌倒在沙发里的瞬间，顾峻川甚至妄图用手去堵那河流的源头。
而蔺雨落，被各种奇怪的感觉撕咬着，她想下车，又觉得风景太美。当她想去更远的地方，列车停下了。
顾峻川问她：“我第几？”
他是一定要排第一的，这口气憋了两年，今天终于有机会自证。他强忍着暴戾的念头、停下一切疯狂的举动，执着地问她：“我第几？”
她不肯说话，他给她一点甜头又急急刹车。触手可得而不得最磨人，蔺雨落被他逼得哭出了声音，她不肯进行这样的攀比，而顾峻川必须要一个答案。
他要她彻底跟过去决裂，跟他在一起，他就是她的爱人、战友、伙伴。他要做她任何时候的第一，要她在这特殊的时刻跟过去彻底决裂。