凌晨，千华影院。
今天是平平无奇的愚人节，不是周末，也不是法定节假日。
凌晨的好吃街上依旧有不少人在闲逛。在这个繁华的都市中，对于不少人而言，美好的夜生活才刚刚开始。
“小婳，咱们一会儿去看什么电影啊？”
棕发少女一边吃着烤肉串，一边询问拉自己出来逛街的好姐妹。
小婳抬头看向不远处的电影院海报，正中间的是一个喜剧电影的宣传图，上书《当家主母》几个大字，《Y国旅行》紧随其后。
在当下的市场中，爆米花喜剧电影是很受欢迎的，所以这两部电影目前排片最多。
除此之外，科幻动作片《最强玩家》也广受好评，位列第三。
另外两部动画电影、以及一部青春文艺片，就在比较靠后的位置了。
小婳的目光环视了一圈，却没有找到自己想要的电影，不由得微微蹙眉。
“我原本打算看看凉凉主演的那部歌舞电影……奇怪，这家影院里没有排片吗？”
歌舞电影？
棕发女生一愣，旋即稍稍有点失落。
在她的印象里，歌舞电影基本上和“音乐剧”、“舞蹈剧”画上等号，是艺术性较高、趣味性不足的作品。
“怪不得你今天主动提出请客呢，”棕发女生揶揄道，“原来是要支持自家偶像呐？”
说起这个，小婳就觉得气闷：“别提了，这些影院个个都不做人，全部给我家凉凉安排阴间排片。所以到了现在，咱们就只能在凌晨跑来看电影。”
好在，虽然电影院没有张贴《浮生叹》的宣传海报，但排片名单上依旧还是有这部电影的名字。
小婳两人最终选了个凌晨两点的场次。
小型影厅并不算宽敞，满打满算也就只有二三十个座位。
不过，出乎她们预料的是，前来看电影的人居然还不少。
“这已经是凌晨两点了，咱们这影厅居然有一半座位上都有人。”棕发女生颇为惊讶。
她还以为在这个时间段，影厅会显得空空荡荡呢。
“应该都是凉凉的粉丝吧。”
小婳估摸着，买不到白天场次的电影票的粉丝，肯定不止她一个。
大家又想来看看自家偶像的电影，所以就只能在凌晨观看了。
头顶的灯光渐渐熄灭，电影正式开始了。
屏幕还未亮起，先响起来的就是一阵悦耳的音乐声。
主旋律轻快明亮，配合着古典乐器优雅的伴奏，即便没有画面，也能让人下意识联想到雕梁画栋、琼楼玉宇，一片繁华热闹的古城景象。
电影屏幕终于亮起，紧接着是一串长达两分多钟的长镜头。
镜头从恢弘的城门进入，划过繁华热闹的街市，掀起红彤彤的灯笼吊坠，飞过歌女们的窗畔，落在月下的宫殿庙宇上。
这里，是一个名叫清音观的宫廷教坊。
歌舞升平，一派繁华。
“镜头好美……”小婳忍不住轻声呢喃。
其实这长镜头美则美矣，但也不至于令人升起强烈的惊艳之感。
只是，配合着背景音乐的声音，就让这原本只有十分的繁华盛世的景象，被描绘出来了十二分。
镜头中最终落在了女主身前，她舞袖飞舞，歌声动听。
观众这才意识到，原来刚才那首背景音乐就是由女主唱出来的。
小婳眼神都亮了许多：“这首歌可真很好听。”
剧情逐渐推进，男女主在一次演出上相遇，和所有老套的浪漫故事一样，他们一见钟情了。
这个爱情故事并不复杂，甚至可以说是相当简单。但通过歌舞电影的叙事手法，却带着一种朦胧而含蓄的美感。
他们很快相爱，在花雨舞，在林间弹琴相和。
小婳很快就被这样的绝美浪漫爱情而深深吸引了。
她身边，棕发少女却是慢悠悠吃着爆米花，并没有太大的波动情绪。
说实话，这个歌舞电影比她想象中的要好很多。
进入影院的时候，她甚至已经做好尬到的准备了。不过出乎预料的是，歌舞与电影剧情结合得非常好，浑然一体、相辅相成，丝毫没有任何割裂感。
不过，她本人对歌舞实在提不起什么兴趣。
电影前半段的剧情美则美矣，却并不能真正吸引到她。
只是很快，剧情开始急转直下了。
战争的号角吹响，原本歌舞升平的京城变得风声鹤唳，人人自危。
盛世的华丽外衣被褪去，露出了早已腐朽不堪的内里。
战火蔓延，女主被叛军抓走，在敌人的逼迫下，她不得不开始为他们舞蹈、为他们歌唱。
原本欢乐的歌曲加入一些修饰和变调，再加上羌笛的悲凉伴奏，立刻从欢快变得凄凉。
这成为了一个转折点。
女主的舞蹈和歌声逐渐失去了灵性，双眼中的光芒越来越黯淡，趋向于麻木的状态。
歌舞电影通常有两种表达形式，一种是将歌舞作为故事的点缀，用来表达情感、渲染气氛。
另一种则是主角的歌曲、舞蹈，就代表着他们的故事和命运本身。
而《浮生叹》明显属于后者。
主角的歌曲和舞蹈，和他们的命运是同步的。
盛世华章中，歌舞轻盈优雅，绝美而华丽。