宗也不吭声，就只笑，张嘴，咬住她的肩头。
一咬就停不下来。
原以为他是“事后温存”，姜初宜刚开始还忍着，后面感觉他真的像发泄一般地咬她，甚至能留下齿印的那种。她吃痛，有点恼了，“你突然咬人干嘛？”
他声音又低了些，混合着喘息喃喃：“因为，初宜太可爱了。”
因为她太可爱了，宗也毫无抵抗力，爱她需要克制，克制却让他痛苦，只能控制不住欺负她。心理学有个定义，叫可爱侵略性。见到太过喜欢的东西，凌虐欲就好像是身体的自我防御机制一样，用伤害的方式强行对冲这种爱意，避免自己彻底失控。
……
……
见他朋友就是走个过场，宗也只想跟姜初宜单独待在一起，不喜欢任何人任何事分走她丁点的注意力。在这个密闭的空间里，她只能看着他，只能听他说话，穿衣、吃饭、喝水都需要他亲自照顾。
宗也心里满足的要命。
姜初宜没想到，再次走出23 Epoch的那间房，竟是隔天的事。
她赶回苏州拍戏，腿发软，累得骨头都快散架了，在车上昏昏欲睡。
幸好宗也还知道分寸，知道她皮肤薄，身上容易留下印子，亲吻也没有像在酒店那样过火。但是他换了很多种方式折磨她，让她快乐，让她煎熬……姜初宜半推半就，一次次被刷新下限，到后面也自暴自弃了，脑子里剩下的词，只有一个，贵圈真乱。
*
现象级顶流自杀式公开恋情，不留任何余地和退路，让人又震撼又费解。这件事牵扯甚广，网上舆论持续性地炸裂式发酵。
这一年来，宗也和姜初宜的绯闻本就闹得沸沸扬扬，三天两头冲热搜头条，备受争议，甚至还引起了一场饭圈的世纪撕逼大战，谁知这么快就迎来了大结局——男方永久退圈致歉，扬汤止沸。
粉圈对“宗也是否该为爱退圈”这个事的争论不休，某个网红大V发表看法：
【每个人的爱都是有限的，明星也是人，所以他们的爱是有限的。公开恋情，是宗也给粉丝的交代；退圈致歉，是他给爱情的交代，仅此而已。】
宜见宗情CP粉集体陷入癫狂，队伍以从所未有的速度开始迅速壮大，没想到当初吃瓜时一句“霸凌内娱”的戏言，如今真的一语成谶。
一夜之间，跟两人有关的所有视频在排行榜上热度坐地飙升，《群星闪耀》的相关CUT更是血洗B站整片江山。
虽然连路人都真情实感写着千字小作文来讨论这件事，但圈里几乎没有明星敢下场表达看法，不论是CP粉还是唯粉如今都成了惹不起的群体，生怕一个措辞有误，惹上天大的麻烦。唯一敢在风口浪尖转发宗也微博的就是某个“真性情Rapper”。
@赵光誉：The end of the fucking world！Love is innocent！
……
……
姜初宜复工的那天，刚走入拍摄现场，全场鸦雀无声。
她受到了各方行的“敬佩”注目礼。
毕竟宗也端正清雅的男明星形象实在是深入人心，如今为了她简直疯到难以想象……
下戏的间隙，好几个同组的演员上来跟她打听宗也的事，姜初宜不好多说，只能含糊地应付过去。
晚上回酒店，姜初宜把第二天的台词背完，终于抽空给陈亿回了个电话。
陈亿暴躁：“发生这么大的事，你玩什么消失呢？给你发消息都不回的，要把我急死是吧。”
姜初宜解释：“我这两天都跟宗也待在一起。”
陈亿问的很委婉：“宗也真打算那个啥？……以后都不那个啥了？”
“应该，不会复出了。”
电话那头的声音消失无踪，足足安静了半分钟，陈亿不可置信：“真的，姜初宜，我觉得是我没见识了，这世上居然还他妈有这种男人，这世上居然真他妈的有这种男人……你们这还不结婚，说得过去吗？”
姜初宜：“……”
陈亿心里翻江倒海，感慨道：“虽然我也挺替宗也粉丝可惜的，不过我是你朋友，所以觉得他退圈真他爹的帅爆了。”
姜初宜语气低落，“我其实不想他退圈。”
“你想开点嘛，他不退圈，只要你们还在恋爱，你就会一直被骂啊。现在内娱对女明星要求有多严格你又不是不知道。他退圈，最多就是这段时间有点争议，也好过你一直被骂，快刀斩乱麻。”
“我知道，你不用安慰我。”
跟陈亿打完电话，姜初宜侧躺在床上，摸着心口，感觉空落落的。去上海跟宗也胡闹了两天，他给予的拥抱和亲吻，让她压根没心思想别的。现在回到剧组，一个人呆着，又有种被现实包围的落差感。
姜初宜辗转反侧，坐起来，拿手机给宗也发消息。
姜初宜：「戳戳」
姜初宜：「睡了吗？在干嘛？有点想你了」
宗也：「还在公司开会，我明天来探班？」
姜初宜：「算了，我现在一看到你，脑子都不好使，还怎么专心演戏」
宗也发了一条语音过来。
她点开扬声器，将手机凑到耳边，依旧是那个能酥掉半边耳朵的低音炮，“你在撩我吗？初宜。”
姜初宜没骨气地反复听了几遍。
好糟糕……她觉得自己快无可救药了……怎么光听宗也的声音都能心跳加速。