“我的那个亲兄弟，就是心脏的捐赠者，对吗？”
“只有这个解释了。”
“可他们说，那个捐赠者是脑死亡状态，要靠仪器才能维持生命体征。”
“脑死亡就是死亡！不可逆的，活不过来的！”
“那他到底是活着，还是死了？”
林唯一左手拿着吹风机，抬起右手捂住左胸，T恤面料纤薄，他能感受到自己的心跳，砰砰，砰砰……似乎很正常，可他知道，在听诊器或别的精密仪器的监测下，哪怕是个医学院的在读学生，都能发现他的心脏有大问题。
他苟延残喘了这么多年，在是否做心脏移植的问题上与父母来回拉锯。他错过了十六颗心脏，那十六颗心脏里，有几颗来自陌生人？又有几颗，其实是来自于……他的那个手足兄弟？
林唯一眼睛红了，心里的感受难以言喻，看日记时，他经受了巨大的冲击，很勉力才能在攸晴面前保持镇定。
而此刻，只有他一个人……不对，还有一个林小二，他曾经以为的副人格，每分每秒都与他同在！林唯一瞪视着镜子里的那个人，万分艰难地问出心中疑问：
“是你吗？”
“我的那个亲兄弟，就是你吗？”
他的身体颤抖起来，一掌拍在镜子上：
“林小二！你说话呀！”
“你是不是林余之？是不是？！”
“你现在在哪儿？在虹城吗？”
“对，对，你应该就在虹城……”
“大姨知道你在哪儿，她知道你在哪儿，邵院长应该也知道，我要去找邵骏，对，我要回去找邵骏……”
林唯一渐渐冷静下来，再看向镜子时，表情又变了，他歪着头，长发凌乱地垂落，嘴边泛起一抹古怪的笑。
“如果你真是林余之，那我们DNA一样啊，你的心脏移植给我，都不会产生排异反应！”
“怪不得他们说那颗心脏配型完美，千金难得，原来如此。”
“那……做完手术，你还会存在吗？”
“一个人没了心脏，肯定死透了呀！”
“你也想到了，对不对？你一定也想到了！”
“林小二！这就是你说的那个未知的使命！对吗？”
“完成以后，你就会消失了。”
“哈哈哈哈哈哈！”
林唯一控制不住地大笑起来，身躯乱颤，如癫如狂：
“你终于要消失了！”
“你终于要消失了！”
“你他妈的终于要消失了！！”
“哈哈哈哈哈……”
客房外，攸晴猛地回头，竖起耳朵，似乎听到了林唯一的狂笑声。
单文晖也听到了，低语道：“又发什么神经？”
攸晴没接腔，背脊靠在墙壁上，心底莫名地感到不安。
这一趟杨山之行，原本都在她的计划中，她也的确带着林唯一进到了那间小阁楼，算是圆满完成了林朗交代的任务，可后来事情的发展开始变得奇怪，她猝不及防地掉了马甲，林唯一没有追究，那……林朗呢？
攸晴不知道什么时候才能再见到林朗，有些话，她想当面解释给他听，不管他相不相信，她都决定将一切坦白。
几分钟后，林唯一带着盒子走出客房，神情平静，没什么异样。他第二次与欧翰生告别，几人分头上车，准备出发回彦城。
雨势渐小，却也没停，滴滴答答的落雨声让人心烦气躁。
攸晴还是坐俞红的车，意味着她和林唯一在这儿就要直接分开。
上车前，她远远地望着林唯一，单文晖帮林唯一打伞，他刚要钻进车厢，像是心有灵犀般，也转头看向攸晴。
两人无声地对视了一会儿，林唯一说：“路上小心，有什么事电话联系。”
攸晴点点头：“好，你也要小心。”
林唯一拍拍自家那辆豪车的车门：“放心吧，防弹级别，再加三个保镖，我死不了。”
——
从杨山回彦城，车程需两个多小时，林唯一原本有午睡的习惯，在车上睡一觉最合适，但他没睡，从盒子里拿出那本牛皮笔记本，倚在座椅上认真地往下看。
林小二很识大体，没有催眠他，应该是愿意和他一起看。林唯一就放慢了翻页的速度，好让林小二能看得更清楚。
牛德旺不是天天都会写日记，大概养育一个特殊的小孩太过枯燥单调，每天来来去去就是那么些事，喂水、喂奶、喂各种糊糊、清理屎尿、洗头洗澡……
林余之和普通孩子不一样，不用哄睡，不用陪玩，日子久了，牛德旺就只会写一些相对特别的事，以此与平时日复一日的伺候吃喝拉撒做出区别。
有那么几篇日记，林唯一看到时，将之列为重点。
XXX1年3月13号，星期二，天气晴
这几天天气很好，说是春天，我觉得都有点夏天的感觉了，白天最高气温能到28度，太阳特别晒，我怕余之被晒坏，下午就会给他拉上窗帘。
余之来到家里已经有一个多月，他眼睛看不见，屋子里就算不开灯也没事，但我发现，当我把窗帘拉上后，余之的表现有点奇怪。
平时，他都是很安静地躺着，不吵也不闹，医生说他大脑发育不完善，什么都不知道，就是俗话里的傻子。但今天下午，他好像不开心了，张着嘴，呼吸都很急，还在那儿转脖子，我在边上看了半天，觉得他像是在找什么东西。