“可她是观众啊，”申申急切地说，她涨红了脸，语气越发地坚定，“我们写故事，不就是写给观众看的吗？”
不是给编审，不是给资方，甚至不是给电影节评审。
我们用光和影造一场梦。
是给观众看的啊。
杨老师望着申申沉默，半晌后问她：“那你打算怎么改？”
“周子杨的戏可以删，但是要保留他在电影院工作的那一部分，保留他完整的故事线，女儿周耀的戏份我重写，增加感情线，奥斯卡演她男朋友，宋总想要的爱情轻喜剧不难写的。”
“可是你剧本里的闪回太多了，”杨老师说，“周子杨的戏份全靠周耀回忆”。
一语中的。
“我还没有想到更好的处理方法。”申申惭愧地说。
杨老师摘下眼镜擦了擦镜片重新戴上，很多很久，她说：“把闪回全删了，用双线叙事，但是不要揭晓他们的父女关系，让观众误以为他们是在同一个时空，设置悬念，直到最后两个时空汇合，揭晓周耀要找的父亲就是那个在电影院工作的周子杨。”
对哦！申申一下子醍醐灌顶，
周申申打开文档立刻开始改，杨老师时不时提点几句，剧本进展飞速。
一眨眼到了中午，杨老师招呼申申去吃饭。
“阿姨这周请假回老家了，我们随便吃点。”
杨老师把饺子端上桌，申申去帮忙。
“我们一场一场顺剧本，今天弄晚一点，等会儿我送你回去。”杨老师说。
申申点点头，她没有推辞，这里最近的公交站在十几公里外，她刚来的时候留神看了一下，一辆回去的出租车都没有，叫车也叫不到。
“这边太不方便了，等阳阳再大一点还是想搬回城里住。”
杨老师摸了摸儿子的头。
阳阳是那种家教很好的孩子，下楼见到申申叫了声阿姨，坐在一旁认真地自己吃饭。
申申抬头，看到餐厅的墙上挂着《春夜》的海报，《春夜》是杨老师的成名作，她年轻时产量极高，《春夜》过后又连续三部作品拿奖才有了今天的地位。
但杨老师这几年产量锐减，上一部电影还是五年前。
“我很喜欢《春夜》。”申申说。
“我写她的时候跟你差不多年纪，一晃都快十五年了。”杨老师有些恍惚。
申申听得心塞，人家在我这个年纪已经拿到金像奖，而我还一事无成。
像是知道她在想什么，杨老师笑着说：“你不要着急，我们从事的是能干一辈子的职业。”
丁辰也对她说过，好吃好喝活长点，总有一天能写出心里的东西。
“可我经常会觉得自己写的很垃圾。”申申说。
“我也是。”
申申瞪大眼睛，不相信。
“即便你是全中国最有名的编剧，即便有一万个人称赞你才华横溢，当你深夜在电脑前枯坐无从下笔时，你仍会怀疑自己是否入错了行，这很痛苦……”杨老师笑了笑，“也很迷人。”
编剧是一项异常孤独的职业，创作没有放之四海皆准的标准，我写得好吗？没有人能回答。
编剧们在自我怀疑中挣扎，在看不到终点的路上奋斗，一切都是未知。
只有写，不停地写。
门外传来钥匙的开门声，很快一个中年男人走进来，蓄了胡须衔着烟斗，戴顶鸭舌帽，一身雅痞打扮。
周申申愣了一下，杨老师没有介绍，她也不知道该怎么称呼，好在男人打了个照面很快就上楼了，杨老师也冷着脸起身跟上去。
周申申还没弄明白怎么回事，楼上传来争吵声。
“你怎么现在才回来？我跟你说了今天阳阳两点有课。”
“我在画廊谈事，你不能送吗？”
“没看见我在忙吗？！”
“就你忙是吧？！”
“徐兵你冲我嚷嚷什么！”
争吵一声高过一声，申申听得坐立不安，一旁的阳阳却好像听不见似的，低头专注地吃自己的饺子，似乎已经习以为常。楼上的声音戛然而止，申申屏息静气，只见男人怒气冲冲地下楼，“砰——”一声摔门扬长而去。
第26章 9-1
不一会儿，杨老师也下来了，她换了身衣服，神色如常，好像刚才什么事情都没发生。
“申申，你在家等我，我送阳阳去上钢琴课。”
申申不敢多嘴，赶忙点头。
阳阳跳下椅子，乖巧地背上自己的小书包。
杨老师带着阳阳走了，申申吃完饺子主动洗了碗，然后回到书房打开电脑继续工作。
小的时候，她父母也吵架，但他们吵架总会很快就和好，有时候是妈妈做好饭让她去叫爸爸，有时候是爸爸下班带回来一束花。
周申申记得有一次放了学去电影院找爸爸，那天设备坏了，没有一个观众，周子杨独自坐在空荡荡的影院里，手趴在前排座椅靠背上，盯着幕布不知发什么呆。
周申申走过去坐到他身边：“妈让你回家吃饭。”
当然蒋厉萍没这么说，她的原话是“去问问你爸是不是打算死在外面不回来了！”
周子杨的鬓角有几颗白头发，身上的衬衣很旧了，外面套了件黄色的毛背心，他高度近视，戴着一副很重的框架眼镜，头顶有一戳头发总是顽固地翘起来，怎么梳也压不平。在后来申申的记忆里，爸爸身上的味道很像森林里的橡树，落叶散落在周围踩上去咯吱作响，松鼠在树枝间跳跃，它在阳光下暖洋洋的伫立着，让人心安。