“.....我做错了事。”温卿辞牵起唇角，却笑得令所有人心里发慌，“所以，她不要我了。”
燕渡意识到自己似乎戳到了温卿辞的伤口，但时间紧急，也来不及多聊。
隔着几道门都能隐约听见外面哭天抢地的动静，温卿辞从前最没耐心面对这样的场面，他从来都是冷漠而又自私的。但这一刻，他却有些理解了。
安静的专属休息室内，除了新闻主播的声音，没有人说话。
尹许生看向对面。温卿辞不知何时从颤抖中平静了下来，一动不动地坐在皮质沙发里，从口袋里拿出一支烟和打火机。
“咔擦——”
火苗窜出，好半天才对准。白色的烟雾氤氲开，逐渐模糊了男人精致的面容，但尹许生和陈助理都看见了点烟时温卿辞的手在发抖。
陈助理很久都没有看见他抽烟了。
因为林听不太喜欢烟味，所以温卿辞极少抽烟，即便是偶尔抽一根也会换身衣服，坚决不把烟味带回家。但其实，在他最开始跟着温卿辞身边的那几年，温卿辞自己的公司刚起步，加之温氏那时候还有很多老人不服这样一个年轻人，各种破事和绊子，事情多到他们曾经每天通宵。
喝酒会误事，于是就抽烟缓解压力。
那些年，温卿辞走得比较艰难，抽烟的频率也非常高，一度到了办公室里只有白雾，看不见人的地步。
随着公司做大了，温氏那些人也被温卿辞一步步清除整顿，彻底被他带来的的业绩和狠辣手段弄得哑口无言。不过那时抽烟的频率也只是少了些，陈助理其实感觉这位年轻的boss身上总有种很说不出的感觉，琢磨不透，很矛盾。
直到后来温卿辞忽然让他去安排相亲的事情，他这才后知后觉地发现，boss开始戒烟了。
那段时光很难熬，但熬过来了，陈助理也成了众多业内人士想要拉拢关系的人脉——一个有能力的上司，旁人也会对他身边的特助多几分盲目的欣赏。
“陈助理。”
陈助理陡然回神：“温总？”
温卿辞的声音很轻，他虚虚地望着新闻上的主播在实时讲解，但空洞的眼神却透露了他此刻的状态：“你记得我第一次见到林听是在什么时候吗？”
“.....三年前？”
这个问题着实问住了陈助理，他只隐约记得温卿辞是在三年前的某天告诉自己，他想要顶替林听真正的相亲对象去相亲。
“不是。”温卿辞指尖轻掸，烟灰落下。
“是在我回国的第二年，那一年，她刚读大一。”
陈助理瞳孔微缩，从来没想到过温卿辞那么早就认识林听了。
“那到现在已经有快□□年。”尹许生观察着他的状况，尽量平和地接话，尝试疏导他能够释放堵住胸口的负面情绪。
温卿辞似乎没有察觉，很轻地点了点头，像是陷在了回忆中，“是。那一年我的状态很不好，每次出门总是戴着口罩和帽子，喜欢找个僻静的角落待一会儿。她却像一株玫瑰，看着有刺，清清冷冷的，但其实私下里很喜欢说话。
我坐在大石头后，几乎每天都能听见她对着喜欢在石头另一面晒太阳的小猫说话。问它今天过得好不好，吃了什么，好不好吃，还汇报自己吃了什么，这一天又做了什么事情。先开始我觉得好烦，好吵。但后来听习惯了，我开始期待第二天的到来。直到有一天，她说着说着就小声地对着丑猫哭起来，说了很多.....
那些人的手段太低劣。我没忍住出声教了她几句，把她吓得不轻。不过她真的很单纯，听见我的话，还反过来安慰我，说她没事。我们这样聊了一段时间后，公司让我焦头烂额，她的课也多了起来，我只知道她算是我的学妹。我以为，我们会一直这样当‘线下网友’，但有一天起，她就再也没来过那片生态林了。”
“直到好几年后，我在某个金融交流会上又听到了她的声音。”
似乎是想起了那时的心情，温卿辞唇角微微弯了弯，“她变得越来越好，但我却十分糟糕。出于某种卑劣的私心，我一直在她面前伪装得很好，我太擅长这样了。可是今天我才意识到，或许我的确不该强求。”
温卿辞的目光有实体般越过缭绕的烟雾，落在尹许生身上。
心理医生的存在，以及担忧的眼神，无时无刻不再提醒着他——他是不正常的，是不健康的，是可怕的。
他忽然意识到，林听想要离开或许是正确的，也有些明白了林听昨晚为什么突然崩溃。因为他的存在，本身就是一种伤害，时刻提醒着她三年前的难过。
爱人“背叛”，亲人离世，每一样想起来都是足以摧毁心态的。
“我真的很后悔。”温卿辞轻轻笑了声，眼底含着温柔的笑意，可眼泪却莫名坠下：“是我让她想要提前离开，坐上这班飞机的。是我.....走之前，她还说，如果我再继续纠缠下去，她就离开北城，再也不见。”
“早知道会是这样，我宁可放开她，成全她，也不想要这样的结局。如果可以，我愿意拿寿命来换。”