沈知燃的手臂拆线以后就能开车了，暑假剩下的时间里，每天都接送初澄上下班。她没有开口提，他也没有主动承诺，可事情就这么做了。
他在和初澄交往的兴头上，比自己去学校还积极，路上顺便吐槽两句她上的这个破班儿，早九晚六也太辛苦了，穿着职业装和束缚在囚服里有什么区别？
没有区别，就像她进写字楼和坐牢也没区别。
“暑假工有什么好打的？没劲，”他玩世不恭的表情问她：“你很缺钱吗？多少我给你，别上了吧。”
“我觉得有劲。”初澄不喜欢被否定，也不喜欢大少爷居高临下地指点江山，“足够自律才能获得自由，你不知道吗？”
他皱皱眉。
初澄觉得这种话跟他说并没有意义，面无表情地推门下车，“我去上班了，你去做有意思的事吧。”
沈知燃看了她一眼，似在思考她的话，眉宇始终没有展开。
晚上下班已经七点多了，华灯初上，初澄肩膀上挂着帆布袋子走出旋转门，迎面而来的是黏糊糊的热空气，像是一脚走进了蒸笼里。
这一个月来，每当这个时候沈知燃总是会发消息过来，会报告自己在哪里等她，或者还有多长时间到。
可是今天他没有发消息。
初澄理所当然地认为他没有来，因为他们拌嘴了，虽然有点失落但她也不觉得奇怪。分歧是迟早的事，两个人本来就有很大的不同。
她从包里取了张湿纸巾，擦了擦手心的热汗，朝着地铁站走去。
走到一半刚看见亮光，有人在后头拽她的马尾，还顽劣地扯了扯，沈知燃酷酷的一张脸，“耳朵落在工位了，喊你半天没听见？”
初澄没料到会在这跟他碰面，“你有事吗？”
“你有事吗？”他也眨眨眼睛。
“没事。”初澄鼓着脸颊，嘴唇隐忍。
沈知燃的确和初澄的性格不一样，甚至南辕北辙，可他又不是直肠子，不可能听出不来她中午的阴阳怪气，还有现在的淡漠。其实他也不喜欢她总是收着自己，喜怒不形于色，女人的心思很难猜。
“我今天乘地铁要去商场买东西，你先回去吧。”
“买什么？”他又俯身低头，两只大手揉揉她的耳朵，扯她的头发又捏她的下巴，总是喜欢折腾她，跟玩洋娃娃似的。
初澄对他来说是一个新奇的体验，无法想象的美好，女孩的长发顺滑柔亮，还带着淡淡的青橘香味，他用发梢戳戳她的脸蛋搞怪，“我跟你一起去。”
初澄没理他，扯回自己的头发。
沈知燃厚着脸皮哄她，却狠狠在她雷点上蹦迪，“别生气好不好，小心变丑，长法令纹，鱼尾纹，印第安纹……”
“你才长皱纹呢。”初澄瞪他。
“我长这么帅，有皱纹也是帅的。”他语气悠闲，美滋滋的，“老了肯定也是个帅老头，公园里的老太太排着队泡我。”
初澄心中堵着气，狠狠推他一把，“那你让别人去泡吧，看你不值钱的样子。”
沈知燃勾着她肩膀把她压回自己怀里，“我偏不给别人泡，急死她们，洗干净留给你不行么？”
“沈知燃你有没有正形？”她又气又想笑。
“是我说错话，”他语气认真地认错，尖下巴摩挲着她的发心，“我第一次谈恋爱，你要原谅我没经验。”
初澄也不知道他说的真假，可能是第一次正经谈恋爱，可不见得没跟女生好过。
她没继续僵持着，见好就收。
沈知燃把车送去保养了，跟她一起乘地铁，他不适应晚高峰，鞋子差点被挤掉，一路上紧张地拽着初澄的手，把她圈在一个小角落里，又低声问她：“上班累不累？”
“还好吧。”初澄说：“对你来说，应该比上课有点意思。”因为他上课的时候总趴在桌上睡觉。
“切。”他被气笑了，“我还以为能有多大成就感。”
初澄不太理解，难道大家都不上班跟他一起当富二代吗？不是所有人都有资本，大部分都是普通的上班族，靠出卖时间赚一点“窝囊费”来维持生活。
他咧嘴冷笑，又开始没正形，“肯定没有上我有意思。”
初澄吃惊地瞪大眼睛，说他胖还喘上了，真是无法无天。她机警地扭头看向旁边的乘客，幸亏没人听见，大家都是一脸疲态，低头看自己的手机。
“沈知燃！”
“快开学了，你不想跟我一起玩吗？”他眼瞳盯着她，嚣张顽劣的气焰里竟然看出一丝委屈，“只能每天在车上跟你待一会，白天你要上班，晚上要和安琪玩，周末你还要学习，都不留时间给老子。”
“你别欺负我不懂。”他说得自己还真挺可怜，“人家谈恋爱都开开心心，我混成了车夫？干脆不叫沈知燃了，叫骆驼祥子吧。”
初澄在这会破防，再也绷不住了，翘着嘴角笑起来，问他：“你想跟我玩什么？”
两个人的关系没有明确地说什么时候开始的，但的确在谈了，还停留在纯情阶段，少年少女的感情总是羞涩又莽撞。
但是这两人稍稍有些奇怪，竟有点像偷|情，沈知燃很喜欢跟她亲近，一般都是在车上，她下车前他把人抱住，有时候细水长流地温柔啄吻，有时候急切地乱啃一通，把她嘴唇咬肿了，唇膏也花了。